Романс

"Ваши пальцы пахнут ладаном,
А в ресницах спит печаль.
Ничего теперь не надо нам,
Никого теперь не жаль."
"Где вы теперь? Кто вам целует пальцы?"
(А. Вертинский)

Полно вам, дорогой, не целуйте мне пальцы!
Ваших робких манер мне смешна простота.
Нерешительный мой, я прошу: не пытайтесь,
Вам моих бледных рук не согреть никогда.

Я увидела вас в старомодном шантане.
Вы стояли один и смотрели в окно:
Средь обшарпанных ваз в непромытом стакане,
Словно ласковый дым, розовело вино.

Мельком брошенный взгляд рассказал мне о многом:
Как вы жили, таясь от себя и судьбы.
А заброшенный сад – тот, что виден из окон, -
Так похожий на вас, неухожен, забыт.

Мне вас вовсе не жаль, вы, как я, неудачник…
Так не морщите лоб, не целуйте мне рук.
Наша с вами печаль – глупый солнечный зайчик,
Постоянный озноб и неловкий испуг.

Живость сомкнутых губ ощутить я не смею.
Вам решительней быть не мешало б чуть-чуть.
Нет, ваш тон не был груб... Я сказать не сумею,
Как хочу вас любить, но боюсь обмануть.

Я усталых ресниц опустить не пытаюсь.
Ваш безмолвный упрек я покорно приму.
О, не падайте ниц! Я в ответ улыбаюсь.
Не отдам вам в залог ни тоску, ни вину.