Я шагал по словам

Я шагал по словам, и все думал - куда-нибудь да приду, и сменял нехоженный перевал тихий вечер в кем-то забытом саду. Я входил в чей-то брошенный дом и ел остывающий ужин, садясь отдохнуть.
Эй, скиталец, ты видишь, здесь на дороге есть знак, это память о тех, кто сбежал и не выдержал путь. Островерхие скалы из никогда не придуманных книг мне поранят глаза. На рассвете не кончится мрак для всех кровоточащих рук, что болят потому, что не могут писать.
Я взгляну и увижу те реки и море из детского сна:

я увижу те белые камни и замки
и лодки из золота и серебра
что по розовой глади залива скользят,
я услышу тот звук, что излечит меня
и все станет как прежде как будто никто
не забыт и в словах не распят

Как кроваво-остра та тропа среди тысячи звезд!
Я шагал сквозь миры из бумаги и грез, и смотрел в ваши окна, где не зажженные свечи горят, и все думал, куда-нибудь да приду, но не видно дороги назад, все свернули в испуге и ужасе - я не сверну. И блестящие рельсы историй, что стали травой, я увижу в той призрачной мгле на рассвете, я увижу поля, что вдали за рекой - их причешет предутренний ветер. Заклинаний нечитанных прах, и бессилие фальшивых могил, доверху полных всех никогда не рожденных героев - я пройду мимо вас белой известью троп, окалённой, отточенной, строгой.
Заалеет роса, разомкнется седой перевал - не остыв, не оставив следа,

я навек потеряюсь в словах,
что любил и не вспомнил