Сколько?

У тебя взгляд такой, что жмурюсь я беспричинно,
закрываю плотно, словно портьеры, веки
и думаю: "Сколько же, чёрт побери, мужчины
может вместиться в одном-единственном человеке?".
В тебе очень много мужчины.
Просто невыносимо
тянет дотронуться пальцем до твоего лица.
Открываю глаза. Дотягиваюсь. Трогаю.
Сильный.
Не лопаешься от прикосновений.
Они тебе нравятся,
мои холодные пальцы. Подушечки - кубики льда
на кофейной коже твоей, на скулах и переносице.
Я почти готова сказать тебе, как мужчине, "да",
но молчу задумчиво.

И всё переносится
до понедельника - или до следующего века.
Подушечки пальцев словно горят в огне.
Я думаю: "Сколько же, чёрт побери, человека
будет в мужчине, который мне скажет "нет"?".


Рецензии