В городе дождь

В городе дождь, ливень-река!
Мокрый прохожий задорно смеясь, выжимает вельветку…
Старый троллейбус  отбросил рога,
В первое оттепель-лето, в хрущевское первое лето…

Площадь Калинина - моет волной!
У гастронома кучкуясь народ прячет в зонтики шляпы…
Лишь на кругу машет жезлом серьёзный такой постовой,
Очень похож на погибшего где-то под Витебском папу…

И во дворе в мокрый песок
Складником-ножечком тычет играясь соседский парнишка...
Где-то по парку гоняет ватагой шпана колесо,
А заводилой у них был детдомовский Лазарев Мишка…

С тёркой белил с коммунальной стены,
В стоптанных рваных сандалиях, в шортах и в мятой панаме,
К бабушке Тасе на кухню бежал я бегом на блины,
Ну а потом под дождём за сиропом к буфетчице Маме!

Кто тогда знал, что навсегда
Всех нас разделит судьба на "года" и "счастливое детство"?
Я б на бумажном кораблике белом уплыл бы туда,
Если бы знал подходящее и чудотворное средство...

А в городе дождь, ливень-река!
Пары влюблённые прячась в болоньи спешат по проспектам…
Старый троллейбус отбросил рога,
В первое оттепель-лето, в хрущевское первое лето…