Роддом

Убегает старый город в горизонт.
Снежный город тает в призрачной ночи.
Я родился вот за тем углом,
до него недолго мне идти.
Ты пришёл. Ты вспомни и молчи.

Тёплый белый простынь и халатов,
потолки беленые палаты,
и холодный белый цвет зимы.

Здесь цвели февральские цветы
на деревьях, валенках, оградах,
а в палатах тёплые плоды
женщины в руках своих держали.

Тёплый тапочек на мраморную кость,
а в окне мужик, мужчина, гость
в окруженьи мраморной ограды.
Будем рады! Рады вам помочь!
Ну а внутрь? А внутрь пока не надо.

Охра с белым. Охристый ампир
средь колонн, средь стоптанных ступеней.
Осторожно нас вносили в мир,
чтоб укутывать, укачивать, возить,
чтобы пухлость нежную любить.

То, что будет дальше - то потом,
будет счастьем, потом и трудом.

Посадить бы в сани, покатать,
чтоб смеялась и покачивалась мать.

Но уплыли наши санки в синеву,
в горизонт, историю, судьбу.

Вот заеду к дочке и возьму,
внучку я по снегу прокачу.