Незнакомке

Ты сидишь предо мной, наклонившись направо,
У тебя так красиво закрыты глаза.
Я с тобой не знаком, да и нет на то права.
Но я знаю, что ты уже едешь назад.

Каждый день в ожидании стоишь на платформе
В двадцати трёх шагах от последних дверей.
И присев поудобней, засыпаешь спокойно,
Чтоб не мог любоваться я цветом очей.

Я с тобой не знаком, но я знаю, что утром
По привычке ты пьёшь апельсиновый сок.
У тебя в доме очень тепло и уютно.
А все, что за домом, - пыль и песок.

Вечерами ты смотришь унылые драммы,
Залезая под плед и набравшись салфеток,
Но мне не интересно, что там, на экране;
Для стихов про тебя не хватает заметок.

И ты даже не знаешь, как обниматься,
У тебя в мире самые нежные речи,
И как в песне у Сплина, длинные пальцы,
Узкие джинсы, шея и плечи...

Ты сидишь предо мной, наклонившись направо,
Я сижу, приближаясь к лицу - лицом.
Хотя я и знал, что не было права.
Хотя я и знал, что это был сон.