не возвращаешься

закаты пропитаны грустью.
ты думаешь: "я вернусь"
но..

<...>

Туда и сюда снуют люди, они плачут,смеются, делают фото, обнимаются и... уезжают.
Детка, не удивляйся и перестань грустить, ну что ты, это вокзалы, это нормально. и знаешь, ведь, если честно, то здесь всегда так бывает.

А дальше в плацкартном вагоне проводник сует тебе чай и кроссворды, побывавшие в руках уже тысячи пассажиров, по самым разным путям, при самой разной погоде, но тебе совершенно плевать на это.

Пока он проверяет билеты, ты отбрасываешь газеты в сторону, туда же отодвигая чай, напротив тебя, без умолку по телефону болтает девушка. в ее разговоре то и слышится: "уже еду/скоро буду/не скучай/там дождь? ну и пусть".

Непонятно зачем ты открываешь свою телефонную и ищешь всего один номер, хотя знаешь его наизусть. 11 цифр, знакомых тебе до боли. всего один номер...один номер.

И тогда, при взгляде на остывший стакан, на рельсовые пути, тебе вспоминается что-то важное, дрожащими пальцами набираешь:

"помнишь, я обещал вернуться?
если все еще ждешь - прости, потому что...
я не вернусь.
не хочется (стираешь), меняя на 'не получается'.
извини.."

Отправляешь, но на экране пикает "Нет сети", а на губах зависает тихое "не судьба".
после чего, из телефонной к черту удаляешь все номера. зачем-то улыбаешься этой девушке и выходишь на следующей станции.
уходишь.
хотя знаешь, что мог остаться...

<...>

эти твои закаты..
они пропитаны горечью, тоской и грустью
когда-то раньше, ты думал: "я точно вернусь" но..
ты не возвращаешься
не возвращаешься
не возвращаешься...

уходи.