В годах минувших и наступившем о себе и других
1
Наступивший Новый год (теперь уже и по старому стилю) для нас, моих одноклассников, однокурсников и меня, – особый. Пять десятилетий назад год тоже был юбилейным. Тогда, в 1967-м, нас, студентов 3 курса (в основном тех, кто жил в общежитии), привлекли для парадного шествия по Красной площади в честь 50-летия Великой Октябрьской Социалистической Революции. Всем выдали (без возврата, подарили) одинаковую форму – бумазейный спортивный костюм темно-синего цвета, верх – с бордовой полосой. 7 ноября, помню, выдалось прохладным, туманным, но без осадков. Нас долго держали за «кулисами», возле Александровского сада. В конце концов движение разрешили, и мы прошагали. А вот трибуны, кто там стоял, был ли Брежнев, – не помню.
В наступившем году Революции будет 100. А моим сверстникам – 70. Суждено нам с Великим Октябрем в юбилеях идти параллельно.
70 – вроде бы возраст. Который я и не чувствую, и не признаю. Могу утречком сбегать за парным молочком: туда и обратно километров пять, не меньше. Что я и делаю. Молоко идет на кефир, каши (пшенная, овсяная, рисовая), в кофе. И варю тыкву. Есть сорта с малыми размерами плодов, осенью запасаюсь, хватает на пару месяцев. А ныне – не много, но своя, с дачи. Продольный ломтик разрезаю на тонкие кусочки. Кладу их в косУ (вроде большой пиалы), добавляю соль, кусочек масла и заливаю молоком. КосУ ставлю в водяную баню на малом огне: щадящий режим варки. И ухожу на утреннюю тренировку: где бы ни жил прежде, всегда рядом с домом оказывалась школа со стадионом, а теперь – небольшой парк, открытый, бесплатный. Возвращаюсь, принимаю душ, – и тыква в молоке готова в косЕ.
Последние два десятка лет, прожитых на массиве одной из окраин Ташкента, проблем с молоком не было: с раннего утра между этажными домами ходят тетушки и молодушки, время от времени в голос предлагая свой товар. Так же было и на другом массиве, в другом районе столицы, которому тоже были отданы два десятилетия, предшествовавшим последним. Не знаю, имел ли мой первый спальный микрорайон (1970-е – 90-е годы) то же самое официальное название, которым люди до сих пор его называют – «Северо-Восток». Скорее всего, да. Но другое уж точно: его возведение (а также и других жилых массивов) в основном было осуществлено в первые 3-4 года после Землетрясения-66 руками, силами и средствами всей Великой и Мощной Державы. И еще один достоверный факт: уже на заре Независимости (по-узбекски – Мустакиллик), то есть четверть века назад, весь массив получил название летнего кинотеатра «Феруза», расположенного через дом от нашего.
А второй спальный микрорайон моего ПМЖ в Ташкенте (родился в Карши, покинул его после окончания школы, в 1965-м) начал поднимать свои стены в преддверии знаменательной даты в истории Державы. От чего и получил свое официальное название: «40 лет Великой Победы». Переименован года два назад: «Тузель». Это – название поселка, бывшего в эпоху победившего социализма вне черты столицы, в котором жили в основном казахи.
И районы перекрестили. Мустакиллик за именами, которыми вместо поверженных кумиров нужно было возбуждать гордость обывателей, углубился в Средневековье. А больше и некуда было! И сразу первый мой район – Куйбышевский стал Мирзо-Улугбекским: В.В. Куйбышев – революционный, партийный и советский государственный деятель, 1-я половина 20 века; Улугбек – правитель Самарканда, ученый, основатель Астрономической обсерватории, 1-я половина 15 века.
Ну, топонимическая чесотка прошлась по всем – и узбекам, и киргизам, и чукчам, и остальным. Куйбышева и в России «отчесали»: волжский «миллионник» вновь стал Самарой, отказал Валериану Владимировичу. Сотни и других, подобных и не совсем подобных фактов. Благо, «Москва» – всё так же звонко и гордо звучит из века в век. И Ульяновск почему-то пока не трогают. И, к великому счастью, безграничная власть Первого Президента Узбекистана бессильна была, скажем, в Смольном. И вообще за пределы границ республики не выходила. Не то – чем чёрт не шутит! – северной столице России не стали бы возвращать историческое название. Вернее, доказали бы, что историческая справедливость требует присвоения городу на Неве имени Амира Темура. При полном замалчивании Петра.
Ну, да! Все люди ходили еще в шкурах, не знали ни ремесел, ни наук, ни искусств, ни государственности! Всё это дал человечеству Великий Сахибкиран Амир Темур!
Как так?!
Да очень просто!
Первый и Пожизненный Президент Узбекистана (ПиППУ) – верный ленинец. Хоть и бывший, хоть и сразу предавший проклятиям своих духовных отцов, наставников, фундаментов и движителей. Но ведь языком гены коммунистической идеологии не вытравишь. А в них сидит: чтобы править народом, надо дать ему кумира, фетиш, родоначальника всех нынешних благ и достижений. Вместо низвергнутого вождя мирового пролетариата родом из Симбирска ПиППУ возвел Тамерлана. То бишь Амира Темура, как велено величать этого средневекового деятеля огня и меча. Потому-то Ленинград и стал бы называться – имей там ПиППУ такую же власть, как в Ташкенте! – Амир-Темурабадом.
Да, Москва – историческое наименование. Да, Москва – во веки веков. Да, ПиППУ мог быть только гостем Москвы. Но есть, есть его «заслуги» в том, что миллионы узбеков, не находя на своей Родине, в своем городе, в своем кишлаке, достаточного прокорму или средств про запас (на туИ – пиршества, о них – ниже), вот уже четверть века ищут и находят работу в России. И больше всего узбеков (а также таджиков, киргизов, украинцев) в Москве. И горько мне, рожденному и живущему в краю, где «абад» (в оригинале – «обод») означает «благоустроенный», а также распространенная приставка к названию населенных пунктов, – горько мне, получившему в давние годы образование в МГУ, слышать ныне кличку «Москвабад», в которой сквозят ирония, печаль, а порой и отчаяние русских москвичей.
Однако вернемся в Ташкент.
2
Второй мой ташкентский район и «до», и «после» носил имя основоположника советской узбекской литературы. Но и к нему подбирались. Давно. Исподволь. Сначала (уже пару десятков лет прошло) возле ТашМИ помешал огромный памятник: мимо медицинского института пробили-проложили так называемую президентскую трассу. Памятник, наверно, пустили в переплавку. Потом драмтеатр потерял свое первоначальное имя. А года два назад и вовсе провели кардинальную зачистку. И наш район из Хамзинского превратился в Яшнабадский. Истинная цель зачистки, конечно, за семью замками. А снаружи, на поверхности… Как всегда: народ, мол, пожелал. Словом, ахинея. Но люди, имеющие долгую память и светлый разум, зрят и кумекают, пусть замков будет хоть семьдесят семь: чтобы нынешние дети и грядущие поколения и не знали, что некогда была Революция, поднявшая народ на борьбу за свободу и счастье, что один из ее горячих радетелей в Туркестане, поэт и драматург Хамза Хакимзода Ниёзий, был забит камнями до смерти религиозными фанатами в ферганском Шахимардане.
3
Так вот, и на «Северо-Востоке», и на «40 лет Победы» не было и нет проблем с молочными продуктами: близость бывших колхозов и совхозов, давно не существующих, но еще не лишенных людей, привыкших заниматься скотиной. И даже, что называется, под окнами многоэтажек. У тетушек и молодушек и творог бывает, и катык, и каймак. Два последних – общепринятые термины русского языка в Узбекистане: катык – домашний кефир, а каймак – сметана жирностью не менее 50 процентов. И даже на этикетках заводской продукции штампуют «каймак» и «сметана». У той жирность от 15-ти до 30-ти. Каймак, постоявший день-два в холодильнике, густеет: мажь, как масло.
В отрезке своего существования на «40 Лет» (он завершился, в минувшем году я поменял жильё, но об этом несколько ниже), чуть ли не каждое утро встречался с человеком, приезжавшим откуда-то из-под Ташкента с двумя большими сумками банок с каймаком. Может, Бахтиёр начинал и до моего переселения с «Северо-Востока»: ведь официальной занятости с внезапным крушением СССР в 1991-м – еще раз отмечу! – у большинства трудового населения не стало. Но в разноске каймака между домами он за 20 лет на моих глазах незаметно превратился из молодого парня в хорошо поседевшего мужчину. Где-то там, в своем кишлаке, он скупает совместную продукцию рук местных хозяюшек, коров и сепараторов, везет и распродает на «40 лет Победы».
Что интересно: во второй половине 90-х годов соотношение цены Бахтиёрова товара и моих доходов позволяло мне через день-два покупать литровую банку, а то и про запас брать вторую. Со временем я стал все более и более ощущать: цены «кусаются». А выйдя на пенсию по возрасту 10 лет назад, почти отказался от услуг «каймачника». И дело не только в снижении моего бюджета, но и неудержимом дорожании жизни на фоне постоянной девальвации национальной валюты.
Один только факт.
Когда в Узбекистане появились свои денежные знаки, серая буханка хлеба, самая востребованная в народе («кирпич»), стоила 26 тийинов. Сейчас – 650 сумов. Возрастание – в 2500 раз. Значит, неизменность жизненного уровня относительно «кирпича» (а ведь хлеб всему голова!) была возможна только при условии, что за четверть века Мустакиллика и номинал доходов населения увеличился в 2500 раз! Но такого и близко не было и нет!
Каймачник Бахтиёр умеет делать свое дело. И 20 лет назад, будучи молодым, никогда не пропускал на улице меня и других своих клиентов без горячих приветствий и крепких рукопожатий, для которых специально подходил с приложенной к сердцу рукой и радостной улыбкой, будто встретил самого дорогого человека. И так – и потом, и всегда, когда день за днем, день за днем два десятилетия нашей жизни улетучились, как сновидения. И очень трудно отказать Бахтиёру: не отпускает пока не купишь у него хотя бы поллитровую банку. В середине 2000-х он и подросшего братишку к каймачному бизнесу приучил. Тому, впрочем, тогда уже было лет 30. Видно, попросился к брату, так и не найдя себя ни в чем другом. Бахтиёр и жену иногда брал с собой в помощники. И на этом деле – и детей поднял, и даже внуками стал обзаводиться.
4
В течении моих дней первых семи месяцев минувшего 2016 года ничего особенного не происходило. Если, конечно, не считать, что я их в основном провел не с ноутом в «зубах» на «40 лет Победы», а с лопатой и кетменем в руках на даче под Паркентом (30 километров от ташкентской квартиры). И продолжал пребывать в недоуменном смирении оттого, что годы идут чередой, а сын всё не женится. Почему? Ответ у меня есть, он довольно сложен, но я его не хочу во всех его гранях вытаскивать на публику (частично – будет сделано ниже). Главное, что в начале августа дело вдруг сдвинулось с «мертвой» точки. И пошло-поехало.
Нет, конечно, не сразу. У меня не было, что называется, ни бензину, ни резины, ни смазки, и я ломал голову над тем, как же быть, где достать деньги, чтобы Машина Свадьбы была не хуже некоего уровня, поехала и вывезла поклажу к назначенному сроку и пункту.
В поисках решения я даже написал письмо Рамзану Кадырову (после неудач на других путях, о которых опять-таки будет сказано ниже): помогите деньгами либо под залог моей квартиры, либо совсем забрав ее для каких-либо своих нужд. Он-то, бюджетный богач на Кремлевских кормах, уж знает, что у узбеков, как и у чеченцев, недопустимо, чтобы на свадьбе пыль столбом не стояла. Не ответил.
В отчаянии я сочинил письмо к своим одногруппникам: почти все доктора наук, профессора, многие продолжают работать, в Москве и крупных городах России, а иные в разных там гёттингенах и калифорниях. Приведу здесь это послание, опустив совсем уж потайные обстоятельства и моменты.
«Однажды настанет миг, за которым впредь никто и никогда не услышит от меня ни приветствия, ни вздоха, не прочтет ни строчки моих свежих эпистолярных изысканий. А пока же я рад, что могу сказать вам:
Здравствуйте!
Рад, что есть к кому обратиться с просьбой. И пусть она кое-кому покажется бредовой, сумасшедшей. Пусть кое-кто не преминет счесть меня ненормальным. Но ведь жив я пока. За то и спасибо. Всем, кто готов и может принять мою благодарность. Прежде всего – самому себе…
У меня есть давняя статья «Может ли узбек быть шведом?» (прилагается). Ее суть: пока узбек не перестанет жить и работать ради устройства туя (пиршества по разным важным поводам – рождение, обрезание, бракосочетание, поминки и др.) он не станет человеком свободным, цивилизованным, гордым. Но теперь, когда пальцы традиций сомкнулись на моем горле, признаю: нет, никакой узбек в некоторых вопросах не может выйти за рамки норм и правил, общепринятых в нации. Не может не быть таким, как все окружающие.
35-й год младшему моему сыну (МС, во 2-м браке). Не женился, когда у меня были деньги: учился (бакалавр и магистр), работал, выбирал, сомневался, страшился, не хотел. Уже лет 10 живет один в квартире, которую я заготовил для него еще в его студенчестве.
В 2007-м во 2-й раз женил старшего сына (СС, в 1-м браке, обитает со своей мамой в Ташобласти). А затем выложил все свои сбережения, чтобы он из непутевого, безработного пьянчуги стал человеком, начавшим новую жизнь (создал ему домашнюю животноводческую ферму). Но СС, если одним предложением, всё распродал, часть проел, другую – пропил, кое-что пустил в оборот (купля-перепродажа на скотных базарах), немало и на ветер пустил. По сей день тянет семейную арбу, что называется, хромая на все копыта.
Когда деньги появились у МС, он и тогда не женился: предпочел иметь «Матиз», который через пару лет поменял на «Спарк», продал и вторую машину, купил дачу. И вдруг остался без работы из-за страха начальства за свое кресло, за которым последовали интриги, травля и предательство. А в другой плоскости жизни амма (тетя по отцу, моя родная сестра, младше меня на 6 лет), наконец, уговорила жениться и нашла достойную невесту.
Известие и радостное, и неожиданное для меня: еще не прошло и месяца, как решили за моей спиной. Вот тут и припёрло меня к стенке: нельзя, никак нельзя без большой свадьбы с большими расходами. Иначе многочисленные родственники с обеих сторон поднимут пересуды (кИпиш – из лексикона Вахтанга), которые ударят по новобрачным. И не будет им счастья.
Надо либо 10 тысяч «зеленых», либо эквивалент местной «бумаги» (на сегодняшний день 63 млн.). А денег нет. Нет и десятой части необходимого.
К слову сказать, оборот «зелени» среди населения официально запрещен в Узбекистане, но только она и в ходу в купле-продажах автомобилей и жилья.
Объездил состоятельных из родичей. Но кто-то устраивает дочь в вуз, другой собирается женить сына, третий не может тормозить намеченные бизнес-вложения, четвертому дали подножку «доброжелатели», и ему пришлось самому влезть в долги, чтобы, как говорится, встать с колен.
Пытаемся продать мою квартиру или дачу. Но на рынке вторичной недвижимости не только резкое падение цен (в Ташкенте и по всей республике вводится в строй очень много нового жилья), но и вовсе застой. То есть с продажей пока не получается. И есть страх, что вовремя не успеем. А времени остается уже совсем немного.
ВПС Авазов (ваш покорный слуга или ваш переквалифицированный сокурсник) с 2014 года – член Российского союза писателей (на базе национальных серверов stihi.ru и proza.ru). Литературное имя – Марат Аваз-Нурзеф (во второй половине – имена родителей). Публикуется на этих ресурсах с 2003-го. Более 800 произведений разных жанров в стихах и прозе. Вступил в РСП (ощутимые для него расходы), поверив обещанию гранта на печатное издание книги. Тогда им был закончен роман «Моя Прекрасная Ника», рвущийся в свет: в произведении затронуты и ситуация на Украине, и пути решения проблем с Донбассом. Цейтнот, как в поговорке: обещанное 3 года ждут. Как бы на 33 не затянулось!..
В 2015-м закрыл вышеупомянутые разделы (романов там нет). Но открыл новые, где труды свои представил в виде томов с приведением аннотаций и отрывков.
Если в прошлом году или в начале текущего был бы издан роман-поэма «Моя Прекрасная Ника», то он имел бы успех и в Украине, и в России, и за ее пределами. Тогда ВПС не стал бы столь судорожно искать денег на свадьбу МС: хватило бы гонораров. Ознакомиться с отрывками из роэмы можно по адресам: http://www.proza.ru/2015/09/16/98, http://www.stihi.ru/2015/09/19/40 (одна и та же публикация на обоих ресурсах, так как читатели разные).
В 2014-м потратился и на создание своего интернет-магазина для продажи моих книг и видеороликов по здоровью, жизни без врачей и аптек, сохранению сил, бодрости и дееспособности до преклонного возраста (на собственном примере): http://avaz-nurzef.info Но для того чтобы идея стала давать доходы, нужно было вложить в раскрутку сайта раз в 10 больше. Совершенно не по мне. Сайт пока так и висит с ежегодным поглощением моих средств за домен и хостинг.
Младший сын появился на свет с сепсисом крови («стафилококк»). Три первых года своей жизни он был на грани между двумя мирами. Мы, забросив всё и вся, изо всех сил и возможностей, что называется, зубами и когтями, тащили его в мир живых. Удалось, но потом заболела жена, единственная по-настоящему любимая мной женщина. Пять лет угасала она. В последний, безвозвратный путь вынесли ее в апреле 1991 года.
Потом немало лет так и жили втроем: дочь, сын и я. МД (младшую дочь) выдал замуж в 1998-м. У нее – девочка и мальчик.
На сегодняшний день в моей непростой судьбе есть еще одна радость, даже две: во втором браке у СС растут два чудесных пацана, мои прямые потомки. И раз пошла такая арифметика, похвалюсь еще: у СД – сын, ему уже 26-й; да у СС – дочь, красавица и умница, от сватов нет отбою, и даже знатных, но она хочет не за того, у которого родители состоятельные, но за любимого, а такого пока нет. Так что, ВПС вполне мог быть уже и прадедом.
Но я хочу – очень хочу! – чтобы у МС были дети. Чтобы мою фамилию носили наши с его мамой – Единственной и Неповторимой для меня! – внуки. А если свадьбу МС, намеченную на 18 сентября с.г., придется отложить из-за отсутствия средств, то боюсь – очень боюсь! – она и вовсе не состоится. И свой век МС так и доживет без жены, без семьи, без детей…
Прошу вас, спутники юности, – очень прошу! – помочь мне в женитьбе моего младшего сына.
Может, кто-то из вас возжелает иметь недвижимость в Ташкенте или/и области. А может, у кого-то из близких вам людей уже есть такое желание. Или даже необходимость. Нотариальное оформление такой купли-продажи вполне осуществимо в короткий срок.
Если такой вариант далёк от реалий, тогда я, как говорится, пускаю шапку по нашему кругу: кто сколько может. Наша дача стоит около 15 тысяч, моя квартира – примерно 27-28 (два года назад ее оценивали в 40). Ваши вклады в фонд свадьбы верну из продажи одной из этих недвижимостей. Сие – однажды свершится. Если будет продана квартира, то я полностью переберусь на дачу: имеются свет, вода, газ, капитальный домик (две комнаты и большая веранда), подсобные постройки во дворе, большой бассейн, сад, созданный моими руками огород. Надо только устроить отопление жилья.
Словом, жду скорой (и любой!) весточки от каждого из вас. Прошу также переслать данное мое обращение к тем из наших (ненаших – тоже), с кем поддерживаете связь. А Колю, если он сочтет возможным и целесообразным, – разместить в общем почтовом ящике однокурсников на bk.ru несколько слов от себя с приложением моего письма.
Спасибо.
Остаюсь в ожидании,
MAN (MaratAvaz-Nurzef).
Ташкент.
6-7 августа 2016 г.»
Дня два или три, уж не помню, я в раздумьях держал у себя написанное письмо. И вдруг появился маклер. Его тоже, как и каймачника, зовут Бахтиёр. Он привел клиента с сопровождающими лицами. Потом еще три вечера приводил – из той же компании, но в других составах. А еще спустя пару дней привел маленькую, худенькую, старенькую, невзрачненькую женщину. Через несколько часов, уже чуть не в полночь, – ее же вместе с сестрой. И решилось.
5
Когда я в 1996-м покупал квартиру на «40 Лет», а в 1999-м – продавал на «Северо-Востоке», всё было просто: стороны шли к нотариусу, и тот без какой-либо волокиты оформлял куплю-продажу. А теперь!.. Теперь без маклера невозможно продать свою недвижимость! Ибо нотариус требует более десятка справок, и никакую инстанцию не одолеешь без проверенного посредника: тебя отфутболят, а маклер сунет «на лапу» и выносит справку.
В крючкотворстве нотариус доходит до ужасного: требовал с меня согласие жены на продажу.
– Но ее ведь, жены, нет на этом свете уже более четверти века, и квартира, которая теперь продается, была куплена после ее кончины, и паспорт мой чист! Что же, на кладбище, что ли, идти за согласием!
– А-а-а! Тогда предъявите свидетельство о браке и свидетельство о смерти. И сделайте с них ксерокопии.
И секретарша нотариуса, в должности которого теперь, оказывается, почти сплошь молодые узбечки (в шести нотариальных конторах привелось побывать за последние месяцы), отпечатывает одну сумму комиссионных сборов, а платишь наличными и без всякой квитанции в пять-шесть раз больше…
Да еще есть какие-то темные, подспудные, но мощные силы, которые управляют ценами вторичного рынка недвижимости: то они растут неуклонно несколько лет подряд, то вдруг за полгода падают в 2-3 раза. И всегда мне приходилось покупать на «вершине», а продавать – на «дне».
6
В создании нашей Машины Свадьбы, ее запуске и маршруте есть вклад и родственников моего сына по матери: тога (брат матери), прилетевшего из Америки; еще одного кровного человека, можно сказать, олигарха узбекского розлива; и особенно двоюродного брата, сына хола (сестры матери). Спасибо большое всем!
Мои напутствия молодоженам – речь на свадьбе и стихотворение-песня «Нехитрое слово» (можно петь под мелодию «Березового сока» из кинофильма «Мировой парень») – опубликованы. Ссылок не даю: желающие могут их найти здесь же, в моем разделе. Хотя можно было бы ввести тексты и сюда, в качестве отдельных глав: вписались бы вполне органично.
7
Тимур, Тамерлан, Тимурленг, тимуриды. Это – из Большой Советской энциклопедии.
Самые известные из тимуридов (то есть потомков Тамерлана) – вышеназванный Мухаммад Тарагай Мирзо-Улугбек (внук Тимура, убит своим сыном Абдулатифом, возжаждавшим трона) и Захиреддин Мухаммад Бабур (правнук Тимура, основатель династии Великих Моголов в Индии).
Тимур – это, я думаю, от узбекского «темир» – железо.
А теперь – по указке ПиППУ, – только Амир Темур. На всех языках.
Была в Ташкенте 90-х годов улица, таблички на которой возвещали: Темир Малик кучаси. То есть улица Темира Малика.
В БСЭ: Тимур-Мелик – правитель Ходжента (1-я половина 13 века), организатор сопротивления монголам в Хорасане и Афганистане.
Недавно, проезжая по этой улице, читал на табличках: Темур Малик кучаси.
Откуда, с чего и зачем ПиППУ (наверняка с подачи кого-то из присных) взял это небывалое прежде «Темур»?!
Чтобы на всех языках писалось и звучало одинаково? Как мое имя – Марат?
Рационализаторы, блин!..
Нет, MAN (Marat Avaz-Nurzef) не против восстановления исторической справедливости, возвращения первоначальной топонимики. Он – «за» национальную гордость любого народа. Узбекского – тем более. MAN всего лишь-навсего категорически против халтуры, вранья, передергивания фактов, извращений, самовозвеличивания при уничижении других, переписывания истории, совершаемых по указке правящей верхушки во имя собственной корысти, которая сплошь и рядом имееет место быть во всех новоиспеченных государствах на просторах незаконно ликвидированного СССР.
8
После продажи моей квартиры на «40 лет Победы» мы с МД (младшей дочерью) буквально через пару дней стали искать мне жильё. Первая была оформлена нотариально. С вещами (мебель, книги, утварь, – немало) переезжал во 2-ю, 3-ю, 4-ю, 5-ю. Осел в последней (не читайте «осёл»!). Первая с самой правильной планировкой, но очень мала. В своих мытарствах я не раз хотел обосноваться в ней, но дом всё время отстраивался, к единственному подъезду ведет узкий коридор между другими домами (шириной около 4 м и длиной метров 45), который вечно был завален то песком, то кирпичом, то лесами. А посему невозможно было подвезти свой скарб к подъезду. А сгружать за полсотни метров, да с внешней стороны «горы», – так при данных обстоятельствах грузчики ни за какие деньги не согласятся таскать вещи в жилище. Покупал незавершенную квартиру, но за полную цену, а в ней еще не хватало отделки, сантехники, отопления. Таков принцип действий бизнесмена: вынуждает покупателя быть и инвестором. Правда, новое жильё у него ощутимо дешевле даже в сравнении со вторичным рынком. Обещалось произвести все работы за 15 дней, и подъездной коридор тогда еще был свободен. Но и через месяц квартира еще не дошла до минимальной кондиции. Однако бизнесмен буквально через неделю после нотариального оформления 1-й квартиры стал предлагать через МД другие варианты. И пошло-поехало: каждое жилище, куда я переезжал, выявляло нетерпимые мной недостатки.
2-я и 3-я квартиры хороши: на 1 этаже, очень теплые, расположены стена к стене (3-я оказалась лучше 2-й площадью, планировкой и наличием кладовки), вход отдельный, через маленький дворик, отгороженный от улицы металлическими воротами. Но! Близость железной дороги оказалась для меня невыносимой. Ее я вначале не заметил, так как она скрыта от глаз еще одним рядом домов, непосредственно граничащим с путями (там до них метров 5, не больше). Да и бизнесмен 2-ю квартиру показывал в сумраке осеннего вечера. С редкими электричками с четырьмя полупустыми вагонами можно было еще мириться. Однако товарняк, длиннющий и тяжело гружёный, пинал основательно и долго: днем в седалище, ночью еще и в спину с поясницей (и будил).
4-я квартира замечательна: верхний уровень двухэтажного коттеджа, большая, светлая жилая комната (26 квадратов), почти с равными сторонами, отличный вид с окна. Но! Квартира очень холодная. С четырех сторон граничит с окружающим воздухом: сверху (гипсокартонный потолок, потом нет никакого перекрытия, а сразу идет низенький чердачок (вмещает стропила с небольшим наклоном), над которым кровля из профнастила; снизу (расположена над входным в общий двор длинным айваном – сквозной террасой); с двух боков (стены – в полкирпича). Кроме того, в совмещенном санузле «забыли» сделать хоть какой-нибудь обогрев. В те дни стояли морозы, и в ванно-унитазной секции было, как в холодильнике.
5-я квартира тоже не ахти в смысле теплоизоляции: бизнесмен – не строитель (у него только школьное образование), с проверенными строительными нормами незнаком, специалисты и рабочие такой же квалификации, менталитета и деловой нравственности. И все они – от хозяина до рабочего с самой малой значимостью в деле, – легко и с глазами, полными доброжелательства и правдивости, дают обещания, которые ими же игнорируются в 9 случаях из десяти. А если уже и деньги перешли в распоряжение дельцов, тогда и вовсе кирдык. Нет, нет, тебя всё так же внимательно и участливо выслушают, ты всё так же получишь обещания, всё так же тебе назовут конкретные сроки. И всё так же будешь ждать напрасно, нервничать, расстраиваться.
В результате на клиента вешаются и недоделки, которых не должно было быть.
Правда, есть и несомненный плюс: отопление в каждой из многочисленных квартир и коттеджей бизнесмена (есть у него и такие) индивидуальное; газовый котел немецкого производства; легкость включения, отключения и регулировки температуры; автоматика безопасности. Не то ведь центральное отопление осенью, при морозах, медлит с подачей тепла. А весной, бывает, так жарит вместе с солнцем, что окна настежь приходится распахивать. А сколько других потерь тепла у ЦО! И за всё плати! И, ох, как не мало! В построенных же бизнесменом квартирах и особняках выкладываешь за газ: сколько пожёг – за то и раскошеливайся. Хорошо!
Бизнесмен с братом (у того тоже только школьное образование) скупают по Ташкенту частные дома-развалюхи с прилагающейся землей. Земля в Узбекистане в государственной собственности, но ею торгуют и частники, и само государство. Наши дельцы регистрируют покупку на себя, мать и еще кого-то. Затем рухлядь ломают и возводят 2-3 этажные многоквартирные дома со стенами, повторюсь, в полкирпича. Планировка, как правило, не традиционная: совмещенный санузел, прихожей нет, сразу попадаешь на кухню-столовую, а за ней – смежная жилая комната. О неправильных потолках верхнего этажа было сказано выше. Электропроводка с однокнопочным выключателем. На потолке полагается («по умолчанию») легкий светильник, на одной или двух лампах. Мода, ядрёна вошь! Вечный движитель торговли! Вкупе с инстинктом стадности людей: чтобы было, как у всех! Подвешивание люстр у бизнесмена не только не предусмотрено (нет арматурной перемычки, обязательной в глубине железобетонного перекрытия в типовых домах), но и чревато ломкой потолочного гипсокартона. А у меня осветители как раз старомодные – многоламповые, тяжелые. Да они – то, что надо! Пришлось придумывать, изобретать.
Бизнесмен, скажем так, не заметил, что давно прошли времена, когда в Узбекистане почти не было зимы. Осенью минувшего 2016-го уже в начале ноября навалило снегу и морозило. В иные из недавних лет бывало холодно до середины марта.
Две стены жилой комнаты нынешней квартиры граничат с окружающим воздухом: одна – с окном, другая – сплошная. Я их обил паласами (окно, конечно, оставил). Стало намного теплее. Заказал занавеси: закрыл ими обивку.
Кроме всего сказанного, бизнесмен строит без грузоподъемной техники. Обходится даже без автокрана. Всё – вручную. И даже перекрытия формируются на месте: арматура, опалубка и заливка бетонной смесью.
И всё это – ради удешевления себестоимости. Ради возможности назначать цены ниже рыночных. Ради привлечения, скажем так, не очень состоятельных клиентов (коих больше всех остальных вместе взятых). А значит, ради высокой ликвидности объектов и, соответственно, высокой прибыли. Тут бизнесмену не откажешь в уме, прозорливости, хватке, изворотливости!
За месяцы своих мытарств и кочевий я как-то привык жить среди хаоса и неразберихи, даже свыкся с ними. Прочие неприятности, чуть ли не каждодневные, оставляю в стороне. Скажу только: под их напором плотина моего железного здоровья дала течь. Стал ощущать, где находится сердце.
Во второй половине декабря вновь прошел круги ада по сбору документов. Теперь – для нотариального избавления от 1-й квартиры. Конечно, вместе с маклером, которого пристроил ко мне бизнесмен. И она, 1-я квартира, была перепродана молодым супругам (5 лет в браке), ожидавшим своего первенца. О причинах такой задержки в деторождении – у узбеков она случается редко, да и то в обстоятельствах экстраординарных, объективных, то бишь чаще всего патофизиологических, – конечно, не стал допытываться.
А еще через неделю последняя квартира стала официально моей.
Наш двухэтажный дом расположен в махаллЕ (среди частных домов на земле). Как и окружающие жилища, имеет большие железные ворота. За ними – проходной айван и дворик, выложенные брусчаткой. Всего 14 квартир: 6 на первом этаже (две из них выходят прямо на улицу) и 8 на верхнем.
Во второй половине последнего дня года я закончил последние дела по благоустройству и наведению порядка в своем жилище. И, как будто так и договаривались, ко мне приехали мои молодожены.
– О, как классно у вас стало! – восхитилась невестушка.
– А то! – ответил я с гордостью и начал показывать им свое в самом деле уютное гнёздышко.
9
С бизнесменом воочию я общался всего 3-4 раза. А в основном – через младшую дочь, которую он после покупки нами 1-й квартиры в первой декаде сентября официально принял на работу в свою фирму (в которой, кстати, трудятся 300 человек). Я ей и выкладывал все свои претензии, доводы, пояснения, выводы. Уверен: она далеко не всё доводила до бизнесмена, ставшего для нее работодателем, руководителем, начальником. А если и доводила бы, тот правильно не понял бы. Не хватило бы ни образования, ни знаний, ни кругозора, ни философии жизни, ни культуры.
– Машина строительной фирмы этого бизнесмена, – говорил я как-то дочери, – построена и действует вопреки законам строительной науки и логики. То есть неправильная машина. Если бы эту фирму дали бы мне, то я изо всех сил старался бы сделать ее правильной. И потерпел бы поражение. Обанкротился бы. В том-то и дело: строительная машина нашего бизнесмена работает, приносит результаты, пусть и со страшным скрипом, с нарушениями, неприятностями для клиентов (и не без ущерба), именно потому, что она неправильная. А дай нашему бизнесмену правильную машину, так он ни дня не сможет ею управлять, и в три дня она сломается. Одно слово: Узбекистан!
– В СНиПах (Строительные нормы и правила) времен СССР всё было расписано, – говорил я в другой раз. – Указано, какое минимальное расстояние должно быть между жилым домом и железной дорогой (думаю, не меньше 50-ти). Какой минимальной толщины в зависимости от географической зоны и материалов должны быть стены – внешние, несущие, перегородки. Какой должна быть теплоизоляция построек. Какой должна быть кровля. И т.д. Но в Узбекистане времен Мустакиллика на СНиПы наплевали не только малограмотные, но оборотистые бизнесмены вроде нашего (тот о «Нормах и Правилах», скорее всего, и не подозревает), но и государственные органы – разрешающие, регистрирующие, правоохранительные.
– Прошелся я недавно в слякоть от нынешней квартиры до метро пешком. И за эти полчаса хождений по улицам и улочкам, на которых не был больше 10-ти лет, не узнавал их и поражался изменениям. От прежних времен остались редкие домишки, а всё остальное – сплошь дворцы, терема и замки в 2-3 этажа. Их так много, и каждый из них настолько индивидуален и не похож ни на какой другой, что в голове от них какая-то каша, не запоминается ни один, и на обратном пути я никак не мог понять, по этой ли улице я шел к метро, или же свернул на другую. Но вот что главное: перед каждой из этих построек (то есть по обеим боковинам улицы) отхвачено по 5, 10 и более метров под палисадники с изгородями, газонами, деревьями, фонарями, подъездной площадкой перед воротами, выложенной плиткой, камнем и прочими премудростями, навесом над площадкой. И улицы стали так узки, что на них едва разъезжаются два встречных автомобиля. А тротуаров, если они и были когда-то (во времена проклятых колониалистов, как у нас изощрялись на самом «верху»!), то теперь их, понятно, нет и в помине. Пешеходов мало, но они все-таки есть. А легковых колёс туда-сюда – много. Да лихо носятся. И бедная пешкотура, ошарашенная великолепием зданий и придавленная ущербностью своего положения, жмётся к изгородям отхваченных богачами пространств. Сворованных! А в мокрядь пеший люд нередко и обливается машинами из грязных луж: улицы-то далеки от идеала, на них много неровностей, углублений, в которых собирается дождевая или талая вода.
– Посчитать официальные доходы этих мультибогачей, так их не хватило бы даже на то, чтобы накопить на мою квартирёшку!
– Нашему бизнесмену, следовало бы радеть не за постоянное расширение дела, но создание хорошей, профессиональной, высококвалифицированной команды на всех уровнях. Лучше меньше – да лучше! – но он и этого не может понять. И не исключено, не уследит за тем, что жизнь не стоит на месте, времена меняются. А следствие может быть таким, что в изменившихся условиях цилиндры его Строительной Машины однажды заклинит.
– Я чувствую, что наш бизнесмен счел меня за человека чрезвычайно капризного и, в общем-то, непонятного, странного. И уверен, что мои мытарства по его новостройкам он занес себе в зачет: мол, вот какой я хороший. Подтверждаю: есть в нём и широта натуры, и благородство. Но он не сделал правильных выводов из того, что я оказался у него в роли подопытного кролика для выявления его ошибок и нарушений. Да и не мог сделать того, чего ему не дано.
И всё же, положа руку на сердце, скажу: ни один из моих сыновей, ни один из моих зятьёв не был ко мне столь же добр и терпим, как наш бизнесмен, совершенно чужой для меня человек.
– Спасибо тебе большое, доченька! За всё!
– Спасибо и вам, сын и невестушка. Вы мне тоже немало помогли.
10
Год 2017-й объявлен недавно избранным Вторым Президентом Узбекистана Годом диалога с народом и интересов человека. Не будем гадать, превратится ли новый правитель в ВиППУ: время покажет. Но отметим: давать году приоритетное название – это инструмент брежневских времен, унаследованный его учеником и ежегодно использовавшийся им, когда он стал ППУ. А теперь, значит, перешедший к ВПУ.
2015-й был Годом внимания и заботы о старшем поколении. Государство для реализации «внимания и заботы» выделило 2,246 трлн. сумов и 229,6 млн. долларов (официальные данные). По ТВ весь год крутили документальные ролики: вот людям в возрасте устроили застолье; вот им дарят какие-то коробки в бантах; вот они, довольные и счастливые, пляшут. И постановочные телесюжеты: молодой человек спешит с цветами на свидание, но никак не может не провести через дорогу согбенную старушку, а потом дарит ей букет, предназначенный любимой девушке; другой молодой человек бережно помогает седому старцу подняться в автобус, а там ему тут же уступают место. И т.д, и т.п. И постановки завершает слоган на весь экран: «Кариялар эъзозда Узбекистонда!»
Но вот реальная история. Несколько человек старшего поколения волею судеб оказались и пребывали жильцами последнего этажа одного из жилых домов окраины Ташкента. В течение ряда лет они тщетно обращались в ЖЭК (Товарищество – по нынешнему) и в другие инстанции по поводу течи своей кровли. Стали просить о помощи и в «Год внимания и заботы». Но опять получили отписки с Хокимията (мэрии), а также Министерства юстиции и Прокуратуры. Никто не мог, да и не хотел, заняться вопросом выделения из огромной суммы (см. выше) малой толики средств, необходимой для конкретного внимания и заботы, для реальной помощи, в которых нуждались конкретные старцы.
Кариялар эъзозда
Узбекистонда!
Аммо факат экранда,
Йукдир амалда!
Да, в Узбекистане
Старики в почёте.
Но, простите, вьёте
То лишь на экране!
Смягченный, более близкий к реалиям и несколько расширенный вариант авторского перевода своего же четверостишия (хотя нижеследующие строки вполне можно счесть и оригинальными):
Было, есть и будет:
Старость – круг почёта, –
На Востоке так.
А в Узбекистане –
И к заботе знак.
Правда, на экране.
Ну, а в жизни буднях
Не всегда так что-то...
Коли вы, господин Президент, в первый же год своего правления озабочиваетесь диалогом с народом и интересами человека, услышьте голос литератора: ведь шейхи всегда были наставниками и советниками шахов. Обяжите богатеев устроить возле своих дворцов и замков тротуары для людей: хотя бы в метр шириной, по средней части захваченных ими полос улицы, то есть достаточно удаленно от заборов, стен и окон. А если вы прочитаете и вникнете и в другие главы настоящего мемуарно-публицистического труда, то найдете немало и других проблем, чрезвычайно важных для Узбекистана, в решении которых заинтересован и народ, и каждый рядовой человек в отдельности.
11
Очень рад тому, что вернулся на ПМЖ в свой первый район, пусть давно и переименованный. Правда, здесь и в округе нет молока: исходил, поспрашивал. Но я вновь тренируюсь по утрам (после 4 месяцев пробела), отдаю час с небольшим науке, культуре и практике здоровья без врачей и провизоров. И уже залатал течь в плотине своего здоровья. И заплатка уже почти срослась. И бегаю за молоком на «40 лет Великой Победы».
12
Мое сочинение с цветными шрифтами и картинками, вывешенное 31 декабря в нашем дворе. Не знаю, догадался ли кто-нибудь, чьих ума, языка и рук это дело. Оно провисело две недели. А в ночь на 15-е января его кто-то снял. Правильно: и по Старому стилю наступил 2017-й. Теперь он – обычный. Такой же, как и все минувшие, пережитые. И жизнь пошла обычным чередом.
Дорогие новосёлы! Добрые соседи!
Никому из нас не забудется год 2016-й. Ибо в нём произошли такие изменения в нашей жизни – у каждого индивидуальные! – что мы обрели величайшее достояние, которое даётся далеко не всякому за весь его век, каким бы долгим он ни был: мы въехали и обживаем совершенно новые квартиры, а значит, построенные специально для нас. К тому же высокопотолочные. Нетрадиционной планировки. Отделанные и оснащенные на уровне текущего времени. На радость нашим сердцам.
Поблагодарим же людей, устроившим нам наш взлёт на нынешние высоты: братьев NQ и QQ, их маму RG и всех инженерных, экономических, технических и рабочих специалистов.
Поклонимся в пояс самим себе, своим родным и близким: совместными усилиями мы и свершили нашу жилищную революцию.
Без недочётов и недоделок у нас, конечно, не бывает. Они – на нас…
На фоне всех этих дел и трудов – наших, строителей, бизнесменов и прочих! – столь же грандиозных, сколь и потребовавших напряжения всех сил, финансовых средств, мысли и действий, нельзя не отметить вроде бы небольшую работу, но благородную и благодатную для всех нас, совершённую не за деньги, не по чьей-либо указке, а по собственному почину, ввиду громадной высоты своей женской натуры и души: в канун Нового года молодая особа из крайней левой квартиры 1-го этажа вымела-вычистила весь длинный айван нашего двора и всё прилегающее к нему пространство на улице. Быть бы такой хотя бы из сотни одной! Рахмат Сизга, азиз синглимиз Хофизахон! Да будут радости, здоровье и счастье вечными спутниками – Вашими, Ваших детей и семьи!
С Новым годом, все! 2017-й – год столетия Великого Октября! Как бы к нему ни относиться, но мы должны знать, признать и помнить: без той Революции ни одного из нас – такими, какие мы есть! – не было бы вовсе. Были бы другие, но не мы!..
ОСМЫСЛЕННОЙ ЖИЗНИ ВСЕМ. ИЗБРАННЫМ ОНА, ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, ДАЁТ И ЗДОРОВЬЕ, И СЧАСТЬЕ.
Свидетельство о публикации №117011704068