Отголоски воспоминаний

Неторопливо горело пламя,
Пальцы ломали промокшие спички.
Птицы, как мы, друг от друга устали
И разлетелись уже по привычке.

Я вспоминаю промокшие тени,
Запах духов, ароматные свечи.
Переплетавшись, как наши растения,
Все вспоминаю, что время не лечит.

Мы не актеры, к чему эта драма?
Вся эта каша из новых открытий.
Каждую ночь, кутаясь в одеяло,
Я вспоминаю твой черный свитер.

Я набираю по памяти номер,
Ну а точнее, скорей по привычке.
Будто б назло ты висишь в телефоне,
Снова ломаются мокрые спички.

Ты не звонишь, так наверно и надо,
Помнишь как мы целовались с тобою?
Трескались стены не нашей палаты,
Трескалось сердце, как будто живое.

И растворялись слова без смысла,
В чашке с остывшим ненужным чаем.
Ты так привык без повода злиться,
Что я без этого даже скучаю.

Я выжимала последнюю мякоть,
В омут последних безлюдных событий.
Мне так банально хотелось плакать,
И обнимать твой дурацкий свитер.