7. Листья

Есть у нас такое… чудо или традиция.
На окраине, в поле, подёрнутом сон-травой,
где заря каждый божий день родится, 
дуб стоит – как водится, вековой. 

Если подойти, погладить – растёшь ли, жив ли, мол? 
то его нутро отзовётся на сто ладов…
только ты поплачь ему, расскажи ему,
приложи ладонь.

Отчего поётся, свербит, неможется,
что былую силу выветривает-крадёт,
если радостно, радость твоя умножится,
если плохо, боль по чуть-чуть уйдёт.

В поле так свежо, широко и ветрено,
дуб ветвист и кряжист, кора обветрена и груба… 
Просто каждый лист его, каждая ветвь его –
чья-то недосказанная судьба…

Значит, наша исповедь мягкой осыпью 
покрывает землю, и боль не сосёт змеёй… 
Вот они опадают, листья, текут по осени,
и уходят в землю – становятся той землёй.

Мы живём на ней, и её тоска сочна,
и её преданья задумчивы и просты,      
на земле – родной, настоящей, сказочной…
город Память стоит, роняя свои листы.