Индианство

Дрожь, озноб, я плыву по реке,
На пустой тростниковой пироге.
Хлещет дождь по спине. Вдалеке
Обивает речные пороги...

Полусумрак усталостью с век,
Как нектар сладковато-тягучий.
Бледнолицый ночной человек
Затаился за серою тучей...

Не к добру, шорох этих лесов,
Здесь свои родовые приметы
Среди сотен ночных голосов,
Темноты и отсутствия цвета.

За речным поворотом - на юг,
Запетляла река следом лисьим.
Дождь утих и прибрежный бамбук,
Наклоняет ко мне свои листья.

Не дурманит душистый кипрей,
Ветер дует, прозрачный и свежий,
И не видно колючих теней,
Тёплый пар от промокшей одежды.

Вот и берег, пойду босиком
По земле, травостоем укрытой,
Где знакомо до боли кругом,
Где следы оставляли копыта.

А земля помнит запах цветов,
Я иду и всё ближе и ближе
Через множество лет и веков
Силуэты покинутых хижин.

А по самому краю - холмы
Зарастают ольхой и самшитом,
И плодами созревшей хурмы
Между ними ложбины укрыты.

В ближней роще найду сухостой,
Полыхает оранжевым светом.
Я сегодня вернулся домой.
И я больше не верю в приметы.