Старая куртка

Вышел век моей старой куртки,
В которой ходил на свиданья,   
Запомнившей наши минутки —
От встречи и до прощанья

На стылом людском перроне
Вокзала по имени Жизнь,
И в милом микрорайоне,
Где ночью огни зажглись.

Смешно: эта куртка впитала 
Энергию всех наших встреч.
От самой первой, внезапной,
До самой последней, заметь. 

И каждый тот радостный ветер
Застрял между нитями хватко:
В ткани, карманах и петлях,
И спрятался за подкладкой.

А помнишь, как ты бывала
Для нас шалашом и вигвамом, 
От холода мира спасала,
Став нашей общей нирваной.

В нашей тёплой микропалатке         
Жизнь ключом в эти годы бива́ла,
Мы играли во взрослые прятки.
Ты от мира нас прикрывала.

Влюблённым в городе каменном
Некуда деться, хоть плачь.
Дворовым, чердачным, подвальным
Была ты залогом удач.

Однажды едва ты не стала
Совместною нашей постелью,
И лифтёр с электрической дрелью
Пробурчал: «Гостиниц вам мало!».

Я носил тебя слишком долго,   
И ты вышла совсем из моды:
Потёрта, зашита, утла,
Но отстирана, внешне чиста.

Теперь ты живёшь на даче 
И после ухода тепла 
За тихой грибной удачей,   
Проводишь меня, как весна.