В особняке

Я живу в большом особняке
С множеством чуть приоткрытых комнат:
В зябком, зыбком, звонком сквозняке,
В дождь и зной, и лютый холод.

Первую, забытую, простую,
В светло-желтых красках поутру,
Как языческую древнюю статую
От нашествий скифов берегу.

Там тепло и не сгорает пламя
От пылающих в камине дров:
Вся в лучах сияющая мама
Сбережет от воющих ветров.

Во второй, красивой, ярко-красной
Светит сердце под беленым потолком.
Эту не тревожу я напрасно.
Эту - оставляю «на потом».

Каждой ночью в темном коридоре,
В лабиринтах памяти брожу,
И пока ее не раззадорю -
В третью комнату не загляну...

Темно-синяя, мертвецкая, больная,
Капли крови проступают на стене:
Я ее обычно проклинаю,
Как неясное и страшное во сне.

А в одну, закрытую доныне,
До сих пор никак не попаду.
Но дрова, горящие в камине,
Нагадают жаркую судьбу.

Я живу в большом особняке,
Заходи ко мне на огонек -
Стекла бить на звонком сквозняке,
Славный проведем с тобой денек!..