В окнах колодцев

Какая нам разница кто на нас смотрит
Из окон, что свет поглощают годами,
Мы заняты слишком своими делами,
И время от нас неизбежно уходит,
Какая нам разница что за фасадом
Прижавшихся тесно друг к другу плечами
Домов, что и сто лет назад здесь стояли,
Мы тенью скользим по их каменным складкам,
В свинцовой воде отражаются шрамы,
Которые время так щедро дарило,
А мы из себя рвём последние жилы,
Чтоб только не пасть навсегда безымянным
Простуженным летом в одном из колодцев,
Где тайные страхи давно уж не тайна,
А солнце заходит почти что случайно
Туда, куда ветер вообще не суётся;

Но есть что-то между, что с первого раза
Не очень заметно и, вроде, не нужно
Нам, кто проплывает всё время снаружи,
Но внутрь попавши, навеки повязан
Со всем, что здесь было, что есть и что будет,
Незримо вплетутся все контуры в память,
Здесь кажется мир, что бежал, просто замер
В одном неестественно дряблом сосуде,
Здесь небо, как будто парящее око,
Не скрыться сквозь стены от ясного взора,
А окна нахмурили плотные шторы
На пыльные и безотрадные стёкла,
Дыхание ночи сочится сквозь щели
И эхом ему перекрытия вторят,
А крыши сдвигают железные брови,
Они за столетия не поредели;

Вы здесь... я теперь это знаю, вы есть,
Люди вне времени в окнах колодцев,
Привыкли всё время за что-то бороться
И не дожидаться от жизни чудес...