Вещи и Тишина

Мне восемь лет. Больница. Тишина.
Опять не ясно, чем же я больна
Наверно долго будут выяснять.
Вот, девочка, палата и кровать
Вот тумбочка, чтоб вещи положить
Соседи - с ними будешь ты дружить
Ты не грусти по дому, не скучай
Ещё немного - скоро ужин, чай

А я привыкла - вот и Тишина
Привыкла к миру, где всегда одна
И в нем еще нет Бога - только я,
Моя дорога и моя семья
Единственный ребёнок - сто тревог
Но мир волшебный подарил мне Бог

Стихи, рисунки, сказки и мечты
В нем тайна ожидания красоты
в нем мягкий снег, фонарь и три луны
Еще в нем очень много тишины
Секреты листьев, чувства глубина
я странница и я всегда одна
Мой мир закрыт. Чужим дороги нет.
такой себя я помню в восемь лет.

А в сумке - вещи: кукол полон дом
Печенья столько - съесть одной с трудом
Зефир и сок, и только нет конфет
(На них в больничном списке был запрет)
В бутылках минеральная вода
Все любящих родителей дары
Но я всегда одна и вне игры
Я вещи не ценила никогда

Сложила вещи и пошла пить чай
В столовую, и скучная печаль
коснулась лишь на миг души моей -
"От запаха советских лагерей"

Советская реальность - холодна
Не принято здесь думать "я - одна"
И неприлично плыть по морю грёз
Нужна была не личность, а колхоз

Но чай допит, пора идти назад.
О чем в палате дети говорят?
Испуганно замолкли (я иду)
Они делили вещи и еду
Все вытащив из тумбочки моей
Решая кто сильней и голодней

А что же я? Закрыла тихо дверь
Без страха и не чувствуя потерь
И без обид - чуть позже к ним приду
Пусть все возьмут, в чем чувствуют нужду
Я пока на дождь смотрю в окно
Как многое мне было все равно

***

Куда девалась мудрость детских лет
И этой Тишины давно уж нет
Когда не значат вещи ничего
Не трогай только мира моего