Опоздавший ответ

Бесконечно давно
                я не виделся с Вами,
Но не смог позабыть,
                предо мной наяву:
Льдом покрытый перрон,
                Вы с больными глазами –
Я в январский мороз
                покидаю Москву.

Я не знал, кто стоит
                за поддельной печалью:
Вы сама, или мать,
                или строгий отец,
Или тот, кому якобы
                Вы обещали
Череду наших встреч
                прекратить наконец.

Чем для Вас был роман,
                что мне счастьем казался, –
Испытанием чувств
                или пробой пера?
Но Вы знали, что я,
                уезжая, остался
Ждать у Ваших дверей
                часовым до утра.

Я не знаю, дано ли
                нам вновь повстречаться –
Вы, конечно, не та,
                да и я почти сед.
На вопрос, что меня
                чуть не сжёг в девятнадцать,
Мне не нужен на жизнь
                опоздавший ответ.




Иллюстрация http://www.photosight.ru/photos/5738853/