Не те

Со мною вот что происходит
Ко мне мой старый друг не ходит
А ходят в праздной суете
Разнообразные не те…
(Евгений Евтушенко)

Не те под вечер в дом стучатся,
Не те хотят со мной общаться,
А я общаться не хочу –
С не теми ни о чём молчу.
Не те вопросы задают,
Мои ответы слушают.
Ответы им не нравятся –
Не те со мной прощаются.

Не та под вечер в дом стучится,
За стол обеденный садится
И негорячий чай нальёт.
Не та молчит и молча пьёт
Из красной кружки тишину
Потом зовёт меня ко сну.
А я себе представлю ту,
Которая не стала тою,
С которой я и пустоту
Наполнить смог бы красотою.
Но вместо красоты – кресты
И за столом – не та. Не ты.

О сколько лишних и ненужных тех,
Никчёмных тех, кто шастает в сезон разлук.
И нет страшнее, бесполезнее помех,
Чем в дом не те, не та, и в двери стук

Не те под вечер в дом стучатся,
Не те хотят со мной общаться,
А я общаться не хочу –
С не теми ни о чём молчу.
Молчу о самом сокровенном
И это – необыкновенно.