Это море

Это море нас не помнит. Эти камни нас не греют.
Эта женщина не любит и вослед не побежит.
Все, что с нами приключилось, было в том тысячелетье,
О котором сохнут губы, и артерия дрожит.

Там нам женщины рукою вслед махали при разлуке,
И смеялись при свиданье нашим шуткам и стихам.
А теперь мы истоптались, погрустнели наши шутки.
Мы готовы улыбаться подлецам и дуракам.

Мы бесцельно существуем, мы безвольно прозябаем.
То едим без насыщенья, то без опьяненья пьем.
И вослед летящей жизни мы уже не успеваем.
Мы еще не умираем, но уже и не живем.

Я сегодня видел душу в белоснежном покрывале
Между каменным фасадом и полуденным лучом.
Сквозь нее спешили люди и когда ее толкали,
Мне хотелось стать убийцей, иль по крайности врачом.

Я узнал ее по взгляду из того тысячелетья,
Где когда-то было лето и холодная роса.
Но о том, чтобы увидеть, там, тогда не мог и сметь я.
Слишком зрячими, наверно, были прошлые глаза.

Я стоял на тротуаре, а она стояла рядом
Я бы мог, но почему-то не решился подойти.
И тогда она исчезла, как луна над летним садом,
Постепенно растворяясь, как последнее "Прости".