Оксана Забужко. Теорема

Взглядом тяжёлым и тёплым зажги мои губы. Молчи.
 - Как назывался тот фильм Пазолини?
 - Кажись, "Теорема"...
И по хребту оплывают, как воск из горящей свечи,
Густо мурашки (жгучая, нежная, вечная тема),
А по стеклу потемневшему - огненная змея
"Дворники" прочертила, как болью сведённые брови:
Кто-то уедет (и роль эта вечно - моя) -
Кто-то стоит на перроне в трагичной подсветке любови.
Дождь превращается в снег (тут простой операторский трюк),
Едкая прожелть фонарная сеется с неба ширОко...
Кто-то стоит на перроне в пустыне закинутых рук,
Скованный страхом - взглянуть на себя как бы сбоку.
Губы обвёл языком - как заклеил письмо,
Что ещё не написано:
 - Знаешь, вот так - умирают...
Тёмно горят небеса. Где разняли объятья - осталось
Пространство - как листик бумаги с оборванным краем.
Не умирают! А коль умирают, то это совсем не так
(Как - не скажу, остудить надо губы на ветре...).
Снег опадает , как стая подстреленных птах.
Гулко пустеет перрон.
Надвигаются титры.