Письмо уходящего года. из цикла открытки

Так бывает только в сказках, в добром сказочном кино:
Принесут тебе под праздник Года Старого письмо.
Ты прочтёшь и улыбнёшься, в пальцах скомкаешь конверт.
Стол накрыт, сверкает ёлка, и печали места нет.
А за окнами завьюжит снежно-кружевная шаль –
Это год прошедший кружит свой последний зимний вальс.

Не почувствуешь утраты, слёз внезапных не сморгнёшь
И платка к глазам усталым ты не поднесёшь.
Незаметно минет вечер, и исчезнет Старый Год.
Догорят на ёлке свечи, ты устанешь и уснёшь.
Только – отдыха не зная – простоят до зари,
Глаз усталых не смыкая, фонари…

А тебе во сне приснится лето жаркое и дождь.
Года старого страницы ты в последний раз прочтёшь.
То ли был он, то ли не был, то ли снова к нам придёт?
А в ответ – позёмка белая метёт…
Ты в обратно ни на миг не попадёшь,
Ни минутки, ни снежинки не вернёшь!
Что – сбылось, что – не случилось в этот год
Время белыми снегами заметёт…