Письмо

Я не помню как начал писать.
И эпиграф совсем неразборчивый.
Почерк свой я не смог разобрать,
Но твердят все вокруг, что доходчиво.

Говорят, что ребёнком написано.
Про друзей, про семью, про отрочество,
Как знакомился с теми, кто искренний,
Кто душой с ног сбивал одиночество.

Кто любил, дарил свет, лишал боли,
Кто сердцами возвёл дом отеческий,
Кто с гитарами ночью у моря
Стал важнее всего человечества.

Про любовь, про какую-то девушку,
Вся глава по-другому написана,
То ли почерк другой, то ли строки жмут -
Тексту тесно вместить в себя истину.

Всё письмо сшито разными красками:
Абзац белыми, абзац чёрными,
На полях всё чернилами красными,
Очень яркими, очень сонными.

И сейчас, вновь взглянув на письмо,
Понимаю - застрял между строф,
Где не помню, а где не пойму,
И я снова макну перо в кровь.

Я письмо допишу обязательно,
Век без сна, мрут за строчками строчки.
Я стал много писать восклицательных,
Совершенно забыв про все точки.