Перед днем рождения

Время вышло.
И я устала от электричек.
У небесного плана, наверное, есть трещины.
Город мокрый слишком,
Но к тому привычка.
Только нет привычки называться женщиной.

Расскажи мне, мама,
Как я не знаю горя,
Как я все сумела: и плачу за метры.
Пожалей меня, мама,
Что со мной такое?
Я почти не сплю, я дрожу от ветра.

Дни проходят.
Людей заменяют люди.
Лица запоминать – совершенно пустое дело.
Год на исходе,
И ничего не будет.
Разуверься мама, ты не постарела.

Все знакомо,
Но я никого не знаю.
У моих стихов никогда  не бывало героя.
Я пишу из дома,
Где ты не бываешь.
Мама, ответь, что со мной такое?

Ты молчишь,
да и разве вот так ответишь?
Нет ни Юнга, ни Фрейда, чтобы к тебе на помощь…
«Мой малыш,
Ты сегодня бредишь…»
Мама, поцелуй меня в полночь.

Будет день,
день, который меня не тронет,
не изменит сути, даже если бы я просила.
А залегшую тень
между нами - ничто не прогонит
Но услышь меня, мама, я говорю спасибо.