Я - персонаж книги

Я - персонаж книги,
Которую кто-то создал -
А потом - сжёг её - или
Выбросил в море. Страницы
Чернели в огне - разлетались
Крыльями бабочек мёртвых -
Или размокали мучительно
Под смех безумных русалок.
И моя история смывалась  -
Исчезала со страниц несуществующих -
И я - растворялся в сером пепле -
Среди глаз рубиновых углей -
В камине драконьем. История
Была создана - и уничтожена -
А я остался - неприкаянный -
Существующий между страницами,
Которые никто не прочитает -
Между солёными кристаллами -
Между углями в камине.
Я остался - тенью - памятью -
Никому не принадлежащей
Потому что автор  застрелился -
Овальное дуло аккуратное
Просверлило висок его впалый.
Мне не жаль его - какого дьявола?
Он придумал меня - выпустил
В этот мир - вышвырнул наружу -
Из темницы своего сознания,
Освинцованного близким суицидом.
Он отнял у  меня историю -
Изничтожил мои надежды -
Изгваздал чёрными кляксами
Мою нетронутость абстрактную -
Подвесил, как марионетку,
На вагу несуществования.
После его кончины
Я не исчез - остался -
Но ни одно зеркало
Отразить меня не согласно.
Все они - кривятся брезгливо,
Игнорируют меня принципиально -
Закрывают пылью свои лица -
Шипят, что нет меня и не было -
Ни в книге, которая давно уже
Сожжена - ни в плотской реальности.
Я - луч чёрного солнца,
Которое восходит ночью -
Которое так похоже
На пистолетное дуло
У виска моего автора.
Может быть, он застрелился,
Потому что я слишком громко
В его голове разговаривал.
Теперь поговорить не с кем -
Лишь порой манекены
При виде меня кивают -
Манекены весьма воспитаны.
И иногда куклы
Приглашают меня выпить чаю -
Из пустых кукольных чашек
С мёртвыми мухами и пылью.