Сельское прочтение Мольера

Провинциальный клуб гудел –
Впервые ставили Мольера.
Старик, лохматый как кудель,
Вникал в понятие «премьера».
В фойе завзятый зритель мерз
И, взглядом проходя по спинам,
Меланхолично, словно морж,
Ритмично фыркал в кружку с пивом.
Он был сегодня без идей,
Но что-то звякало в кармане…
По сцене юный лицедей
Передвигался, как в тумане.
И по наивности слепой,
С какой-то непонятной болью
Он был сейчас самим собой,
Чужой проникнувшись любовью.
Творенье легкого пера –
Она свободно им играла.
Всем эта странная игра
Казалась пьесой без финала.
И зритель размышлял: «Пора
У программе Первого канала».
Любовь героя доконала.
Спектакль взяли на «ура».
Рыдал у вешалки герой,
Размазывая грим рукою.
Ругал замученную роль
И жаждал некого покоя –
Не первый раз и не второй.
Метался ветер, озверев,
И как сквозь мутное оконце,
Сквозь влажную кору дерев
Слегка просвечивали кольца.
И люди тонко подмечали:
Мол, сколько ни пугай ее,
Весна всегда возьмет свое.
Но быть зима должна вначале