Неправда! Мы не жили на излом

Что с памятью: размытый вид вблизи,
На прошлом фокусируется даль.
Забыл, что сразу не сообразить, –
Как мог быть раньше январём февраль.

Взаправдашный, как запах ёлки в вате.
Доходит многое, чего не понимал:
Народ добрее был, чудаковатей.
И тем век старец в сердце мне запал.

На Новый год от мамы снегурки
Я получил; и клюшку от отца.
Мы к душам, а не к валенкам коньки
Прикручивали веткой до рубца.

Неправда! Мы не жили на излом.
Нам прививали правильные нравы,
Через снесённый в школьный двор металлолом
И собранные для аптеки травы.

И мы не лезли первыми в метро
Нас так учили: первым нужно быть,
Чтоб защитить от силы и ветров,
И чтоб на шаг беду опередить.

И что с того, что тесные дворы
Забиты под завязку автохламом,
Что эти воры, что тогда ворЫ
Смывали прегрешенья Валаамом.

Дело не в них.
Мы, вроде как, не те,
Кем быть теперь должны бы были:
Грудимся, жалобясь в духовной тесноте,
И стелемся, подобно пыли.

Что показал наш ненасытный век?
Что тот мне дал голодный и вчерашний?
Лишь то, что есть добро и человек.
Всё остальное – путаные шашни.


Рецензии