Город

Текучая лень проспекта,что лишь один на весь город-
центральная линия "сетки", что вся в сквозняках в холод;   
Цветущая пара скверов весной выпускает ветви,               
Цветущие ветви яблонь, не сломанных за зиму ветром.
Единственный город мира,где жизнь не бурлит даже летом;
не то что гречанок лира - сюда не дойдет Конец Света.
Как вены по краю - реки, зовущие искупаться;
Какие к чертям греки? До рек самим бы добраться.    
Родиться совсем недавно и, главное, видеть только
Вокзал, стадион, дорогу,               
Любить театры, но в "Драму" ходить охотней, чем в "Оперу"
Все церкви смотреть снаружи из страха войти внутрь:
Пугает и угнетает церковно-святая утварь.
В жару уезжать в трамваях на дальний конец линий,
Где пух тополей не тает, где цвет у теней - синий.
Любить безвозвратно, слепо, хоть в каждое время года,    
Улавливать в шуме ветра новейших симфоний ноты,            
Звучать, отвечая сердцем гремящим дверям подъездов,
Всю жизнь возвращаться верно
Из каждого из отъездов,
Душой, головой и телом дышать, растворяться, видеть;
Единственный город в мире. Любить и ненавидеть