Город нас поглотит

Город нас поглотит.

Когда мы только родились, он сосал наши пальцы и пускал по ним яд, чтобы мы привыкали.

Когда ты стал ходить, он лизал твои пятки асфальтовым языком, притворяясь кошкой.

Когда я начала говорить, он рычал машинами и визгом сигнализаций из моего рта.

Когда в школе ты дрался, его светофоры светились в твоих глазах.

Я танцевала, и горбатый мост спины выгибался речным отражением.

Ты надел белый халат, и он счел это за зимнюю маскировку,
заулыбался оскалом.

Я хотела уехать – он вцепился в меня сомнениями и глазами родителей.

Ты пел ему песни – он вертел тебя в своём ритме, вы вскружили друг другу голову.

Ненавидя его за то, что осталась, я любила за то, что мне встретился ты.

Но он нас сожрет. Оближет кожу. Разорвет на куски, обглодает кости. Он сорвал тебе голову, мне выгрыз сердце, а фантомные боли всё мучают нас.

Но, если бы мне предложили уехать в туманные горы, к махровому лесу, к реке цвета неба и небу оттенка блаженства,

Я бы осталась жить в этом хищнике, стокгольмский синдром сильнее меня.

11–13 ноября 2015