чувство без имени

это чувство,
когда на твоей электронной почте семь писем,
в пяти из которых просьба "убей себя".

когда фраза от папы "ты выглядишь отвратительно" похожа на выстрел,
и ты долго смотришь в экран или зеркало,
нервно волосы теребя.

это чувство,
когда у младшей сестры день рождения,
ты готовишь подарки и торт,
украшаешь лентами дом.

ведь ей всего шесть..исполнилось бы,
но началась война,
и теперь они обе стоят и ждут тебя за любым углом.

это чувство,
когда близкий друг тебе плачет в трубку,
о том, как признался семье за ужином в своей нетрадиционной ориентации,
как долго тётя кричала,
мама читала нотации,
а отец молча взял за шкирку,
словно щенка,
и выгнал на улицу,
швырнув в лицо куртку.

когда тот самый друг на следующий же день глядит на тебя с усмешкой и шепчет на ухо: "свинья",
а дома ты сидишь на полу в темноте и гладишь плакаты,
которые года за полтора стали тебе как семья.

это чувство,
когда вместо того,
чтобы спать,
слушаешь музыку и сам сочиняешь песни.
 
утром еле стоишь на ногах,
показываешь матери тексты,
и вот,
она кривится брезгливо:
"что это? убери!"
и
"мне неинтересно".

для неё это - просто слова,
а для тебя - два удара с размаху в живот.

это чувство,
когда мальчик,
в котором не чаешь души,
вдруг превращается в зверя,
хохочет,
как дьявол,
берёт тебя силой.

потом выдыхает дым,
смотрит с прищуром,
зовёт "красивой" и шепчет,
так тихо и честно:
"молчи, тебе всё равно никто не поверит."

это чувство,
когда теряешь любимую кошку, 
хоронишь в саду рядом с кустами роз,
прижимаешь к груди все игрушки/миски,
дни напролёт кусок хлеба не лезет в рот.

а подруга тебе так дотошно-ласково:
"ну что ты такая кислая?
не надо печали, это всего лишь кот."

что же это за чувство,
что отдыхает,
свернувшись комком,
на твоей груди?

что мерещится всюду,
куда гляди и куда ни гляди?

что же это за чувство такое?

как оно называется?

и..как от него избавиться? 

пожалуйста, расскажи..