Мне кажется...

Мне кажется, я что-то позабыл.
Как-будто потерялся в редколесьи.
Или растаял в полусне болезни,
так и не вспомнив, кем я раньше был.
Я позабыл. Но дело тут не в том.
Мне не узнать уже, что это было.
И в памяти торчат одни стропила,
лишь контур дома, но, увы, не дом.
И вижу, заходя в пустынный зал,
что время песен вновь не наступило.
Я позабыл, что ты меня забыла,
всё, что сказал и всё, что не сказал.
Мой мир, как старый, брошенный вокзал,
в котором пыль и носятся обрывки
бумаг и снов. На привокзальном рынке
всё пусто. Я об этом не писал.
Я многое из страха утаил,
не произнёс. Теперь вот и не вспомню.
Несказанного фосфорные комья
бледны и далеки, как Альтаир.
Я не умру, поскольку умирать –
наука, что ещё я не освоил.
Стою, как есть. Хотя, плохой я воин.
И вот один тут представляю рать
тех, кто доспехи до сих пор не снял,
кого любовь и смерть перемолола,
кто прожил жизнь в тени живого слова,
но голову ни разу не поднял.