Джон Эшбери - Проблема тревоги

Прошло полсотни лет
с тех пор как начал жить в тех мрачных городах я
Тебе рассказывал о них.
Что ж, мало что изменилось. И все еще я не могу понять
как добраться из почтового отделения до качелей в парке.
Яблочные деревья цветут в холоде, не в результате осуждения,
и мои волосы цвета пуха от одуванчиков.

Предполагаю, стихотворение это было о тебе - его ты
отнесла к вещам бы, что упустил я осмотрительно:
описание боли, и секса, и то с каким непостоянством
люди ведут себя по отношению друг к другу? Нет, кажется
что в некой книге находится всё это. Для тебя
Я приберег описания куриных сандвичей,
и стеклянного глаза, в удивлении уставившегося на меня
с каминной полки, который умиротворить нельзя. 

Fifty years have passed
since I started living in those dark towns
I was telling you about.
Well, not much has changed. I still can't figure out
how to get from the post office to the swings in the park.
Apple trees blossom in the cold, not from conviction,
and my hair is the color of dandelion fluff.

Suppose this poem were about you - would you
put in the things I've carefully left out:
descriptions of pain, and sex, and how shiftily
people behave toward each other? Naw, that's
all in some book it seems. For you
I've saved the descriptions of chicken sandwiches,
and the glass eye that stares at me in amazement
from the bronze mantel, and will never be appeased.