Верный

                «Здравствуй, сынок!
                Я  скоро  приеду…
                Привезу  Сергею  мотоцикл  «Урал»,
                а  тебе – клюшку…»
               
                из давнишнего письма



Воскресенье. Иду  за  хлебом
(До  получки  тянусь  червонцем…).
Где-то  в  хмуром  тагильском  небе
Обитает  хромое  солнце.

Обитает – не  значит  светит.
Слово  скажешь – не  значит  сдержишь
(Написать  бы  сегодня  детям...).

– Полбуханки, «Прибой»  и  стержень.

*

Лист  бумаги  второго  сорта
(Может, что-то  ответит  младший…).
Очень  хочется  выпить. С  чёртом.
Говорят, он  не  так  и  страшен…

– Здравствуй, сын. Я  приеду… Скоро
Перестану  топить  теплушки.
Как  там  мамка? Ведь  ей  за  сорок…
Привезу  непременно  клюшку…

*

– Здравствуй, папа (как  будто  с  фоткой,
Наяву  ведь  не  видел... да  уж).
Я  почти  не  боюсь  щекотки.
Мамка  вышла  недавно  замуж.
А  Серёга  уехал...(к  дядьке).
Без  него  даже  дома  скверно.

И  ещё…

Возле  лета  как-то
Не  вернулась  собака.

Верный…