Селёдка на завтрак, Крик и груки Пита Хейна

                В ОДИН МИГ
                Когда ты образ вечности постиг,
                вся жизнь вмещается в единый миг.
               
Что я могла рассказать о Швеции пару месяцев назад, кроме общеизвестных фактов о высоком уровне жизни, поговорки «Как швед под Полтавой», да поэтического «Ура, мы ломим! Гнутся шведы...»? Ещё назвала бы устойчивые словосочетания, типа, шведская стенка, шведский стол, шведская семья, вспомнила бы IKEA и АББА, а больше ничего. Ни одного шведа за всю жизнь не видела (по телевизору не считается), поэтому в шведский город Гётеборг я ехала свободная от стереотипов. А коль нет ожиданий, нет и разочарований.

Если посмотреть на карту, то станет ясно, что до Осло из «крепости готов» (так переводится название города) можно добраться часа за три, примерно столько же времени потребуется, чтобы оказаться в Копенгагене – близко, надо ехать! Норвегию я уже видела, а вот в сказочном городе Андерсена побывать ещё не доводилось. Таким образом, меня ожидало настоящее скандинавское путешествие!

Как вы считаете, можно ли узнать страну, если только посещать достопримечательности и ходить по магазинам? Думаю, лишь отчасти. Поэтому я заранее списалась через сайт «Одноклассники» с моей ровесницей Леной, которая более пятнадцати лет живёт в Гётеборге. Несмотря на занятость, наша русская шведка тут же откликнулась и пообещала найти время, чтобы увидеться и пообщаться. Через день после приезда мы встретились с Леной возле памятника королю Густаву Адольфу и пошли в расположенный неподалёку китайский ресторанчик.

Перед поездкой моя подруга из Болгарии Даниэла, узнав о том, что мы с супругом едем в Гётеборг, где ему предстояло участвовать в конференции, предупредила меня, мол, будьте осторожны, там полно беженцев и в городе небезопасно! Оттого первый вопрос, который я задала Лене, был о мигрантах.

Моя новая знакомая ответила, что переселенцев в Швеции действительно много, но опасности они не представляют. Миграционная система работает чётко и ей можно доверять – бояться нечего, оставят только благонадёжных, а остальных вышлют. К тому же, добавила Лена, город свою квоту по мигрантам выполнил и больше никого не принимает, это в прошлом году приходили паромы с беженцами...

На самом деле Швеция очень притягательна! В Гётеборге есть целые кварталы, где проживают выходцы из Сомали, Египта, Зимбабве, а там, где жильё уровнем повыше селятся сербы, хорваты, боснийцы и т.д.

Лена обратила моё внимание, что типичная шведская семья – это не то, что мы себе представляем, типа, одна девушка и два парня или наоборот, а гражданский брак с двумя основными формами проживания (в этом смысле шведы большие пуритане по сравнению с немцами: сауна в шведском отеле была отдельно для мужчин и женщин, в то время как в германских банях парятся вместе). Самбо – это когда живут вместе, а сэрба – когда проживают раздельно, но и те, и другие считаются семьёй. Если у пары есть дети, то квартиры снимаются с учётом количества детей, так, чтобы у ребёнка была отдельная комната, когда он живёт с одним из родителей (обычно по 2 недели у каждого). Кстати, алименты на содержание ребенка придумали в Швеции, но если кто-то из родителей не в состоянии их выплачивать, то расходы берет на себя государство.

Сама Лена замужем за греком, который родился в Швеции и у них не шведская, а обычная семья. Впрочем, конечно, необычная, ведь греку трудно понять, как можно есть варёные пельмени или жир (так Михалис называет сало), который зачем-то кладут в морозилку. А по осени, когда супруга посолила капусту, он регулярно спрашивал: скоро ли она её выбросит, ведь та уже прокисла.

Общаясь с Леной, я поняла, что многие шведские слова являются общими с немецкими, например, беженцев, как в Германии, так и в Швеции называют «азюлями», назначенная встреча и в той, и в другой стране обозначается словом «термин», а табличку «ledig» на такси я легко перевела как «свободный», ведь и в немецком это слово означает «холостой».

                ДОВОД В ПОЛЬЗУ НЕВРАЗУМИТЕЛЬНОСТИ
                Если мысли тебе не наносят визиты,
                в легкий туман свою речь погрузи ты.

Первое ощущение, которое мне подарила Швеция – это чувство отсутствия идентификации. Я не понимала, где я нахожусь, в какой стране. Как-то раз мне задали вопрос: вот если тебя забросить в какой-нибудь город, в котором ты уже бывала, ты сможешь его узнать или все страны у тебя уже перемешались? Тогда я ответила, что смогу. А по приезду в Швецию я это чувство утратила. Казалось, что Швеция после колоритных стран такая блёклая и невыразительная, что её лицо я не запомню.

Ситуацию усугублял шведский ландшафт, который мне напоминал то Урал, то Алтай, однако сильный морской ветер периодически менял картину. Такая быстрая смена погоды, говорят, весьма характерна для этого региона.
 
Мне даже не удалось воспользоваться шведскими кронами, ведь в стране настолько распространена электронная система расчётов, что ни в автобусе, ни в такси, а тем более в магазинах не нужны «живые» деньги. Технологически Швеция ушла вперед не только России, но и Германии. Конечно, нельзя забывать, что в королевстве проживает всего около 10 млн. чел., а в соседних Норвегии и Дании вовсе по 5 млн., но всё же…

Привыкать к ценам просто – закрываешь последний нолик и получается сумма в евро. Например, два билета на автобус из аэропорта до центра города стоили 210 шведских крон, значит 21 евро.

Скажу сразу, что путешествовать по Скандинавии нужно с толстым кошельком и Швеция ещё самая демократичная в ценовом аспекте страна. В Норвегии и Дании за те же товары и услуги придется платить вдвое больше, поэтому, если хочется за границу, то выбирайте Болгарию или Польшу, там и цены не кусачие и по-русски всё читается.

Знакомство с городом мы начали с кафе «Hamngatan», в котором предлагался бизнес-ланч за 79 крон. Примечательно, что буфетчица взяла лишь плату и дала тарелки для супа, всё остальное мы должны были делать сами: накладывать себе еду, наливать чай-кофе, ставить использованную посуду на стойку. Безусловно, в стране, где человеческий труд ценится высоко, самообслуживание позволяет удешевить стоимость товаров в разы. Судя по клиентуре, можно было сказать, что система общепита в Швеции работает успешно, наверное, как у нас раньше, когда поесть в столовой мог каждый.

После обеда первым делом я отправилась в магазин купить магнитик. Обычный магнит на холодильник в виде пробки стоил 75 крон. Чувствуете ценник? Магниты обычно стоят 1-2 евро, в Мюнхене 3.70, а тут в два раза дороже!

Я смотрела по сторонам и пыталась понять – какие они шведы: неспешные, культурные, ценят простоту в быту и в одежде, говорят на тарабарском языке – ни одного слова не разобрать, выше нас ростом, худее (Лена отмечала,  что шведы едят немного, например, на завтрак – сок, булка, сыр).

                ШИРОКАЯ ДОРОГА
                Чтоб всем доказать, что учить ты достоин,
                когда все пути безнадежны,
                возьми что-нибудь чрезвычайно простое
                и сделай его очень сложным.

Гуляя вдоль каналов по старому городу, мы дошли до Ботанического сада – шикарный розарий и пальмы, а на скамеечках облюбовали места наркоманы… В Германии я их тоже обхожу ежедневно, так же дело обстоит и с алкоголиками – парки и скверы своеобразный центр притяжения девиантных личностей...  Ничего подобного мы не встречали в Иране, но об этом напишу в другом очерке.

На ужин отправились к знаменитому рыбному рынку «Фескекёрка», название которого переводится как рыбная церковь, потому что здание внешне напоминает «кирху». Одна котлетка, рыбный пирожок и кусочек рыбы, которые мы сами подогревали в микроволновке – 20 евро. Невкусно, дорого и столики на улице на страшном ветру.

Единственная приятность – новое знакомство. История случилась такая: одинокая азиатка сидела за столом и ела креветки. Муж решил пообщаться с туристкой и попросил разрешения присесть к ней за столик. Мы разговорились: Джозефина рассказала, что она из Мичигана и приехала в Гётеборг вместе с мужем. Я стала допытываться кто же она по национальности, но женщина упрямо повторяла, что она американка! Кое-как мы смогли заставить её сознаться, что они с супругом родом из Филиппин. Стало ясно, что поднявшись на определенную ступень социальной лестницы, новоиспеченные американцы постарались забыть о своей родине.

В разговоре выяснилось: муж Джозефины приехал на ту же самую конференцию, на которой готовился выступить и мой супруг. Мы решили прикинуться экстрасенсами – подойти к нему и сказать, что нам известно как его зовут, откуда он приехал и т. д. Но забегая вперед, отмечу – поиграть не получилось: филиппинец, надутый как шарик от своей важности, лишь поздоровался и всё... А мне давно известно, что простота и высокомерие не зависят от национальности.

Я спросила Джозефину: за кого вы будет голосовать на предстоящих президентских выборах? Она изменилась в лице, опечалилась и ответила: «Конечно за Клинтон. Трамп – это плохая шутка, клоун, который не производит впечатление умного человека, от него не знаешь чего ожидать».

                КТО ТАКОЙ УЧЁНЫЙ
                Тот, кто по ночам, забыв про кровать,
                усердно роется в книжной груде,
                чтобы ещё кое-что узнать
                из того, что знают другие люди.

Утром мы увидели настоящий шведский стол – завтрак в отеле, который немного отличался от традиционного континентального: никаких фиников и джемов, зато солёное масло и селёдка! Мне такая замена была по вкусу, а вот супруг остался без сладкого и очень сокрушался. Кроме этого в Гётеборге я открыла для себя новый тип столовки: заходишь в супермаркет, идёшь к прилавку готовой пищи и набираешь в контейнер всё, что хочешь – оплата из расчёта 10.90 крон за 100 гр. еды, то есть фактически за одно евро берешь на выбор салаты, выпечку и т.д. А кофе-чай у нас в отеле бесплатно. Удобно!

После завтрака я осталась в отеле, а муж отправился на конференцию и потом рассказывал, что добирался до конгресс-центра на бесплатном пароме, доставляющем людей с одного берега залива на другой. Многочисленные ночевки в гостиницах приучили меня к тому, что обычно горничными работают шустрые иммигрантки, как правило, африканского или латиноамериканского происхождения. Однако в отеле «Cоmfоrt» темнокожая уборщица была какая-то уж очень темпераментная: она вошла в номер, и не заметив меня начала застилать кровать, а потом увидела, что я в комнате и завизжала так, что испугались мы обе!

                БЕСЦЕЛЬНЫЕ ПОИСКИ
                Иголку в стоге сена искать – спаси нас Бог!
                Твой шанс немногим больше, чем в пустыне.
                В особенности, если это обычный стог,
                в котором нет иголок и в помине.

Я продолжала наблюдать за шведами: одеты в чёрное и чёрт знает как, женщины неухоженные, даже у дикторов телевидения нет причесок. В городе я не заметила ни одного салона красоты – только мужские парикмахерские, где самая дешевая стрижка 180 крон. Многие мужчины носят окладистые бороды и в сочетании с исполинским ростом выглядят как настоящие викинги!

Однако гендерное равенство в этой стране победило! Женщины в рабочих комбинезонах выкладывали мостовую камнями, работали асфальтоукладчицами и водителями автобусов, а мужчины занимались озеленением: подстригали кусты в городском парке и высаживали цветочки... Такие детали западной жизни меня по-прежнему слегка шокируют. Как и папаши с колясками, которых в Гётеборге очень много! Лена рассказывала, что мужчины в Швеции берут отпуск по уходу за ребенком и в этом нет ничего необычного или зазорного.

Алкоголь в шведских супермаркетах не продается, только пиво крепостью не выше 4,7%. Магазины по продаже спиртного государственные и работают с 10.00 до 18.00, а в воскресенье закрыты. Алкогольные напитки отпускают лицам старше 21 года и эта политика, которая проводится в стране уже более 20 лет, дает свои положительные результаты – пьяными я видела только бомжей.

Торговые центры в Швеции напоминают длинные крытые улицы, по которым можно идти несколько километров, и похожи они на дубайские, только в Арабских Эмиратах люди скрываются в моллах от нестерпимой жары, а в Скандинавии от ветра и дождя.

Утром четвертого дня мы отправились на автовокзал «Терминал Нильс Эриксон», который выглядел почти как аэропорт. Купив билеты до Осло, встали у выхода на посадку. Тут ко мне подошел африканец и спросил что-то по-шведски, я ему ответила по-русски «я не знаю», на что парень констатировал с улыбкой «не разумеешь по-шведски!» Я сразу сообразила – он видно жил с югославами или поляками и «наблатыкался».

В Осло мы добрались за три с половиной часа и на автостанции нас сразу же остановили офицеры миграционной службы – потребовали предъявить удостоверение личности и въездные документы. После этого ещё спросили ID в гостинице и несколько раз в Копенгагене. Стало понятно, что здесь беженцы нежелательны и их пытаются выловить уже на въезде.

                СМЕЛЕЕ, ВРЕМЯ...
                Снежинки хрупкие ложатся, не растаяв,
                просторны и светлы ноябрьские леса.
                Уходит год, и если так приходит старость, –
                смелее, Время, сыпь снежинки в волоса.

В национальную картинную галерею Осло мы не направлялись специально, но оказавшись рядом, супруг припомнил детективную историю о том, как была похищена картина норвежского экспрессиониста Эдварда Мунка «Skrick». Полотно затем вернули на место, но похищение добавило художнику славы.

Мне очень захотелось увидеть своими глазами этот шедевр, к тому же на нашу удачу вход в галерею по четвергам оказался бесплатным. Должна признаться, что хотя картину называют «иконой глобальной визуальной культуры», второй по узнаваемости после Джоконды, я не была ею поражена, скорее, меня впечатлила сумма, которую заплатили за одну из её версий на аукционе Sotheby's 2012 года – 119,9 млн. долл.

Так как муж это произведение хорошо знал, то его заинтересовал другой холст – «Caritas Romana». Сюжет этой древнеримской истории известной под названием «Милосердие по-римски» неоднократно вдохновлял художников ХVII-ХVIIIвв., и женщину, кормящую грудью старика, можно увидеть на полотнах во многих музеях мира, но находящаяся в Осло картина, принадлежала перу малоизвестного итальянского мастера из Болоньи Lorenzo Pasinelli.

На выходе из картинной галереи я познакомилась с пожилой парой из Бостона, которая покинула нашу родину 36 лет назад. Женя и Лев путешествовали на круизном лайнере из Копенгагена в Осло, а дальше во Францию и Испанию. Их жизненной энергии стоило позавидовать! Такие пенсионеры дома не сидят – скандинавские палки в руки и вперед!

В Осло я была второй раз – в первый раз прибыла сюда тоже на круизном лайнере, как и наши новые знакомые, только тогда лайнер прибывал в Осло из немецкого Киля. В ту поездку меня скорее впечатлил сам лайнер, чем Норвегия. На борту 11-ти этажного корабля были и казино, и концертные залы, и дискотеки, и сауна с джакузи, и масса кафешек, ресторанов. Выступали музыкальные группы, во время завтрака и ужина, которые были включены в стоимость круиза, звучала фортепианная музыка, которую играл на рояле музыкант из Болгарии.

А сам город Осло мне показался каким-то скучным, пустым, безжизненным, его не смогли наполнить жизнью ни фонтаны в виде пены, ни живые скульптуры... и спустя шесть лет я ощущала эффект дежавю. Помню, однажды я познакомилась с женщиной, которой удалось посетить девять стран (я тогда ещё не бывала нигде за границей) и спросила её: В какой стране ей больше всего понравилось? – она ответила: в Норвегии! Но я дважды побывала в столице Норвегии и ничего не увидела. Почему? Потому что столицы надо вообще пропускать, в них никакую страну не увидишь. Однако, к такому выводу я пришла позднее, когда мы во второй раз поехали в Африку и в моей копилке было уже около 80 стран.

Цены в Осло продолжали поражать на каждом шагу – непрезентабельный отель 94 евро, 2 пирожка и 2 кофе – 30 евро. Как тут люди живут? Норвежцы выглядели чуть аккуратнее, чем народ в Швеции, хотя и там мне показалось, что одежда, прическа и маникюр – это последнее о чем они думают. Впрочем, я так и не научилась отличать норвежцев от датчан и «разных прочих шведов» В.В.Маяковский (с).

На следующий день мы отправились в Копенгаген. Обратила внимание: никаких бирок в скандинавских автобусах не наклеивают и не дают: ставишь в багажное отделение автобуса чемодан и забираешь на своей остановке. Удивительно! Всё держится на честном слове. Ещё заметила, что в автобусах ездят нормальные люди, в то время как в США это исключено, моветон!

Швеция с Данией соединены между собой 16-ти километровым мостом-тоннелем, поэтому добираться очень удобно. Правда, в день поездки на море был жуткий шторм и нам казалось, что автобус вот-вот снесёт ветром, но ничего, доехали, только поволновались немного.

                ПЛАНИРОВАНИЕ БЮДЖЕТА: ЗАКОН ПЕРВЫЙ
                Чтоб не терзаться вопросами вроде:
                "Куда, черт возьми, зарплата уходит?!" –
                Потратьте её в день получки смело,
                покуда она разойтись не успела.

Гостиницы в Копенгагене оказались тоже с зубами: ночёвка 111 евро, плюс за каждый завтрак по 22 евро, и всё ради того, чтобы увидеть город Андерсена? Притом такой отель считался дешевым и на вторые сутки там уже не было мест – нам пришлось переселиться в спортивный отель, с сауной и бассейном, которыми мы не смогли воспользоваться из-за недостатка времени, но номер обошелся в 174 евро! Что делать, раз приехали, любопытные…

Администратора гостиницы звали Камилла и муж, сделав ей комплимент, спросил, датское ли у неё имя? Девушка ответила, что вероятно итальянское, а типично датские женские имена – Анна, Мария, Кристина...

Оставив вещи, вышли гулять по Копенгагену и тут же разговорились с двумя путешественницами из Минска, которые приехали в Скандинавию на выходные. Аня и Юля рассказали, что воспользовались услугами «Wizz Air» и прилетели позавчера из Вильнюса в Мальмё, а сегодня улетают обратно всего за 20 евро, столько же им нужно денег, чтобы добраться из Литвы в Белоруссию. Самое дорогое в Дании – это проживание, поэтому девчонки остановились на квартире у хозяев за 60 евро.

Про эту бюджетную авиакомпанию мы знали и сами летали за 10 евро в Сербию, Грузию, Кипр, а вот бронировать жильё через Airbnb нам ещё не доводилось (взяли себе на заметку).

Дания девчатам понравилась своим спокойствием, неспешностью и красотой. Мы тоже оценили атмосферу старого города – эти суровые здания с массой позеленевших от времени скульптур и бюстов... Признаюсь, Скандинавия напомнила мне мультфильм «Заколдованный мальчик» про гнома, мальчика и гуся, снятый по мотивам сказочной повести шведской писательницы Сельмы Лагерлёф, где герои, которым были поставлены памятники в былые времена, внезапно оживают и вспоминают, как славно гремели пушки.

По дороге к Русалочке, своеобразному символу города, мы пересеклись с Настей и Олегом из Петербурга, которые приехали в Копенгаген на корпоратив, организованный датской фирмой, в которой трудится Настя. Вообще, русскоязычных туристов мы встречали очень много, наверно поэтому ресторанные вывески нередко были на русском языке и сообщали о наличии водки «Русский стандарт».

Хоть я не выучила датские выражения, но успела заметить, что и датский язык схож с немецким. К примеру, в электричке отделение, где нужно соблюдать тишину, называлось: «Stillraum», а подпись под скульптурой «Kamp mid Schlanke», тоже была понятна без перевода: «Борьба со змеёй».

                КАМЕНЬ В ОБУВИ
                Камень острый ранит ногу,
                ты бредёшь едва.
                Но скажи спасибо Богу:
                вдруг их было б два?

Пешеходы Скандинавии не особенно обращали внимание на светофоры, а переходили улицы тогда, когда нет машин. Билеты в метро в Дании не проверяли, впрочем, так же как в Германии. Однако о законопослушании граждан говорит тот факт, что последнее убийство полицейского было в Дании 21 год назад. Как видно, страна живёт по особым правилам.

В Копенгагене есть государство в государстве – Свободный город Христиания (кстати, так назывался город Осло в течении трёх веков, но об этом уже мало кто помнит). Так вот, в этой коммуне, основанной представителями движения хиппи в 1971 году, сейчас проживает около тысячи человек. Христиания платит налоги, там частичное самоуправление и действуют свои законы (разрешены легкие наркотики). Власти настоятельно рекомендуют не покупать в Христиании марихуану, но растаманы особо не прислушиваются к призывам правительства.

Примечательно, что мини-маркеты «Сэвен-элевен» в Дании связаны с железной дорогой. Они не только расположены на станциях, но и продают билеты! За 13 евро мы купили проездной билет на весь день и отправились на поезде в Хельсингёр, в замок Кронборг, который больше известен в народе как замок Гамлета. Это место ещё считается местом рождения немецко-датского композитора Дитриха Букстехуде и называется Эльсинором, потому что именно так его называл Шекспир. Уже подходя к крепости, я почувствовала какое-то необъяснимое возбуждение. Старинное здание притягивало и одновременно пугало своей монументальностью и мощью, было в нём и что-то зловещее. Оказывается, поселение на этом месте существовало уже в 70 гг. до н.э. и кто знает, возможно души всех живших там людей, до сих пор бродят неприкаянные и пугают туристов…

                ТАКОВА ЖИЗНЬ
                Когда б не делили общий пирог,
                каждый старался взять меньший кусок.
                Но почему же всегда, как закон
                мне доставался именно он?

Мы вернулись в отель, где мне пришлось спешно задернуть шторы: дело в том, что в номере напротив, окна которого находились буквально в десяти метрах от наших, проживал эксгибиционист, разгуливавший по комнате «в чём мать родила». Заприметив меня, он тотчас начал принимать театральные позы. Я подумала о том, что как-то нам обычно «везёт»: вчера мы случайно забрели в копенгагенский квартал «Красных фонарей», сегодня, пытаясь сократить расстояние от вокзала до отеля, в злачное место, где собирались наркоманы, а теперь это соседство...

А ведь я хотела попасть в сказочный город Андерсена! Поход к монументу писателя мне ничего не дал – рядом были, как всегда, китайские туристы, сам Ганс Христиан смотрел не на меня, а на парк Тиволи… Где же чудо?!

Но, когда я ложилась спать, то увидела на стене нашей комнаты, едва заметный «кадр из диафильма», а там изречение, написанное на датском языке. Запомнила имя автора – Пит Хейн, оказалось, что это известный датский учёный, изобретатель, художник, а также автор груков – рифмованных афоризмов.

                УТЕШИТЕЛЬНЫЙ ГРУК
                Обидно, конечно, перчатку посеять,
                но много обидней, наверное,
                одну потеряв, бросить к черту другую –
                и тут же наткнуться на первую.

Зашифрованное четверостишие, которое цензура не сумела распознать – оно было написано во время войны и означало, что потеряв свободу, не стоит терять патриотизм и самоуважение, ведь свободу можно вновь обрести, а предательство так и останется на совести черным пятном.

Эту встречу с новым для меня поэтом я восприняла как знак, а потому украсила своё эссе груками Пита Хейна. На мой взгляд, получилось неплохо!

Послушаем норвежский дуэт: "Rоyksopp" "What Else Is There?" https://www.youtube.com/watch?v=Q-2R12p38Go

Рассказ с фотографиями и видео, а также другие картины и скульптуры можно посмотреть по ссылке http://www.stihi.ru/rec.html?2019/09/01/8596