У букиниста

Склеенные временем страницы дивной книги,
Так и не раскрытые небрежною рукою...
О, зачем же мудрость приговорена к покою?
Мудрость и талант... всегда так хлопотно нам с ними! -

Надо вытирать их мягкой тряпочкой от пыли,
Броско расставлять на отягчённой знаньем полке,
Даже не дышав на те страницы, что о долге
(Если б дали им возможность, то бы...) говорили.

В твёрдом переплёте не старели, не сырели
Истины святые, но знакомые едва ли.
Думала я, эти книги век не издавали.
Дёшевы они в букинистическом отделе...

Потерпите, книга. Да, вам больно, понимаю.
Слишком быстро я листаю гладкие страницы.
Много классики российской взаперти хранится,
В склепах псевдокниголюбов, - ей цены не знаю!

Букинисты мне помогут: здесь доступны цены.
Горевала я напрасно, ведь неоднократно
Переизданы шедевры. Мне почти бесплатно
Достаются ныне. Кто-то подпирает стены

Стеллажами книг престижа ради переплёта.
От моих ладоней скоро блекнет позолота...

20 июня 1997г.