Женщина семидесяти лет

На продавленной больничной койке -
женщина семидесяти лет.
Снился сон ей. Не цветной, и горький.
Будто бы лежала на столе,
а вокруг него стояли люди,
что-то говорили в темноте...
Только не было её детей,
и во тьме звучало: "их не будет..."

Старшему теперь под пятьдесят,
Младшенькому - сорок пять, не более..
Неужели так и не простят,
не уймут её вселенской боли.
Сколько лет взывала к небесам,
плакала, стенала и молила..!
Слышала ночами голоса,
а забыться не хватало силы.
И пред образами лёжа ниц,
часто у Творца просила смерти...
А на потолке плясали черти
отблесками от ночных зарниц.
Жизнь прошла. Надеется она,
что увидит сыновей когда-то.
ведь она совсем не виновата,
в том, что жизнь предательски длинна.
Эта жизнь заставила её
сделать два мучительных аборта...

А к утру, уже часу в четвёртом,
санитар зевнул,
  - Какого чёрта..., в морг несите,
мёртвых - надо к мёртвым.
И свернул кроватное бельё...