Время движется в известном лишь ему направлении

Говорят, время движется в известном лишь ему направлении,
У меня от этой новости шарики и ролики сильно сбоят.
Странные люди работают в условном Мосгорнаследии -
Они временно любят себя в Москве, но не Москву вне себя.

Для них время - досадная пауза между двумя поездками
В разные страны. А ещё - часы на стене и "Бреге" на руке.
Для них время - из Рио в Москву обмен смс-ками:
"Спишь, небось? А у нас карнавал в разгаре, сидим в кабаке".

В Москве время из-под тротуаров выкапывают тем временем,
Грузят его в самосвалы, вывозят на свалку, с глаз долой.
И в бразильский кабак прямо в Рио летят новые премии,
А в столице пропавшее время кому-то в сердце входит иглой.

Боль по телу разносится вязко, сбивает кровоток и давление,
Унося хранителя времени в вечность прямо под Рождество.
И, может, оттого что время движется в известном лишь ему направлении,
Не останется в нём ни тех, у кого болело, ни всех остальных, никого...

22.11.2016