Разговор с уставшим поэтом

Давай помолчим о тебе так, как снег о себе молчит.
Это правда, что крылья – твоя стихия и стихи – вместо молитв.
И не жалуйся за столом. Разве ты хочешь знать –
Почему одному – корзина с фруктами и вином,
а другому – тетрадь?

Ты вплотную - к ночИ, что дышит у твоего лица, -
К зеркалу окна, где старуха уставшая, ожидающая конца.
Она уже прошла все твои открытия и трепетные декабри,
Она больше не смотрит на звезды,
она смотрит на фонари…

А снег так же тих, как и тысячи лет назад,
И за ночь жизнь меняется, и меняется взгляд.
И в прозрачной вуали, чистую, как деву к венцу,
Снова и снова на рассвете ты ведешь
душу нищую к своему Отцу.

Не за помощью идешь, не за правдой, не за теплом.
Там, где дни рассчитаны на секунды, –
светел уже и путь, и последний дом.
У белого с куполами, золотом на высоком кресте
Все с распахнутыми руками
и с распятыми – все.
22.11.16
Р.Од