Не выходя из комнаты

И пока они все не выходят из комнаты
Слушают Сплин и смотрят видео на YouTube
Запивают свое одиночество колой
И заливают Туборгом

Пока они кутаются в пледы
Носят узкие джинсы и кеды
Лелеют свою социофобию
Стараются походить на душевнобольных
Ты - именно ты - спасение всех остальных
Эмоционирующих китов
На этом вымирающем острове
На этом празднике маленьких взрослых

Кто если не ты
Покажет им, что такое сообщение в вымерший icq
О том, что небо синее, чем англоязычный блюз,
Что такое позвонить рано утром
и пересохшим от нежности голосом рассказать анекдот
Покажет им, как жить без мессенджеров и социальных сетей
Без репостов и подборки утренних сетевых новостей
Приехать к его окну на рассвете, чтобы показать туда fuck.
Они не умеют так

Именно ты
Спасешь этот безэмоциональный пустой мегаполис
Своим дефицитом тепла
Вокруг которого сто одна бессонница сомкнута.
Именно ты –
Потому что они никогда не выйдут из комнаты.