Ребёнок на кладбище ездит на белой крысе

Ребёнок на кладбище ездит на белой крысе -
Этот ребёнок не жил и не родился -
Его придумал пьяный кладбищенский сторож -
Слепил кое-как - и преставился скоро.
Ребёнок долго ждал - когда он поднимется -
Тот, кто не дал ему даже ничтожного имени -
Просто слепил - и бросил - а сам - в могилу.
Ребёнок и сам не знает - так ли всё было.
Память его заперта в банке консервной -
Ржавчина всюду - и нет от неё спасения.
Теперь ребёнок как-то один ютится -
На кладбище - на пустыре - на самой границе.
Здесь - окружённый скелетами - зомби и мёртвыми -
Тот ли живёт - то ли ещё не живёт он.
Теперь он один - и пауками питается -
Украшает себя фальшивыми бумажными цветами.
Смотрится в глаза покойников - пытливо и бдительно -
Хочет понять, кто из них - его родители.
Но нет никого - даже сторож бросил его - умер -
В чёрной трубке печной бьётся писклявый зуммер.
Абонент недоступен - перезвоните позже.
Этот ребёнок - тысячу лет прожил -
Или минуту - время ему недоступно.
Смотрит луна на него в щербатую лупу -
А он поднимает к ней руки - как спички.
Луна его лживыми сказками пичкает -
О том, что однажды всё же изменится что-то.
Он верит луне - и терпеливо ждёт он -
Что кто-то за ним придёт - отыщет - разбудит -
Может быть, люди - а может быть, вовсе не люди.
Может быть, кто-то другой - какая разница.
Только луна над ним издевается - дразнится.
Луна сама ни во что такое не верит -
И только хохочет пьяной белёсой химерой -
Над кладбищем, где ребёнок - искусственный, щуплый -
Играет с белыми крысами вместо кукол.