О пользе критики. Советы постороннего
«Составил неученый за спором...» /Капитан Лебядкин
Так уж сложилась моя жизнь, что хотя сам я и не поэт, однако довольно часто с ними общаюсь, причем в местах их так сказать, самого естественного обитания. Ну всякие там знаете поэтические конкурсы, диспуты, песни под гитару. Места как видите - действительно самые разнообразные; соответственно и поэтов я видел самого разного калибра и в самой различной обстановке - от официальной до самой до закулисной. И вот знаете, что меня при этом поражало: «Как же вы господа поэты друг друга-то не любите! »
Заметьте - я здесь говорю вовсе не о критике, а о глухоте и невнимании к чужому творчеству. Ну вот как оно обычно бывало...Некий автор поёт или читает. Все мы, обыкновенные слушатели – внимаем, желая как говориться «приобщиться», а в это время коллеги выступающего старательно делают вид как будто ничего не происходит. (Поверьте, мне как педагогу с 10-летнем стажем не составляет особого труда определить усваивает ли человек информацию или нет). Дальше, как это верно замечено у Шекспира - следует тишина. Затем вежливые аплодисменты, выступающего сменяет кто-то другой - и всё повторяется.
Раз за разом наблюдая подобную картину, я в конце концов предположил, что поэты кроме состояния творчества могут находиться ещё лишь в двух состояниях - чтения своего и не-слушании чужого. Но оказывается есть ещё и третье. Самое интересное начинается потом когда все расходятся, когда очно или заочно на просторах интернета - завязывается «критика». Вы спросите - отчего слово «критика» я написал в кавычках? Ну во-первых: мне немного непонятно - как невнимающие друг другу люди, могут друг друга критиковать, а во-вторых – неясно какое вообще отношение к поэзии имеет эта так называемая критика. По-моему - это просто выражение своих субъективных мнений и борьба различных внутри-поэтических партий. Увы в ней слишком явно слышится оппозиция «свой - чужой», а проявляется она либо во вкусовщине типа – «слишком просто» - «слишком сложно» - либо в подсчете абстрактных характеристик – к примеру академической тошноты, количестве гласных или согласных на стыке и наличию «ужасссных» глагольных рифм.
Сами поэты, однако говорят - будто критикуя других они тем самым способствуют их творчеству. Но не кажется ли вам что гораздо лучшей помощью творчеству была бы не критика, а напротив - воодушевление, и не абстрактный анализ - а попытка понять что именно автор хотел сказать. И если важней всего для творчества именно критика - почему поэты всегда восхваляли Муз а не Белинского? Как по мне – все эти бесконечные разговоры о необходимости критики для стимулирования поэзии - одно сплошное лицемерие. Конечно критика полезна, но согласитесь что похвала полезна не менее - так почему же вы друг друга хвалите так мало? Не кажется ли вам что эта взаимная критика есть лишь результат конкуренции поэтов за признание – т.е. за внимание слушателей, возможность печататься и за потребителей вообще.
Согласен - ныне всем правит Рынок и законы конкуренции никто не отменял, однако неужели вы и правда не замечаете что ваша критика других в борьбе за признание мгновенно превращает Вас из жрецов (простите)Аполлона в банальных производителей услуг. В ещё одних развлекателей типа деятелей Кино, Интернета и Шоу-бизнеса. И что же - вы на самом деле рассчитываете с ними справится? Серьёзно?! Позвольте ж сказать вам правду. Сейчас, в век интернета - стихи как разновидность интеллектуально-развлекательных услуг никому особо не нужны. (Ну кроме разве рекламных слоганов). Иное дело поэзия как нечто поднимающее НАС ввысь, творчество не как продукт, а как производство иной реальности, «мира над миром».
НАДМИРНОСТЬ вообще сейчас в тренде. Судите сами: « Матрица», «Гарри Поттер», «Игры престолов», компьютерные игры, виртуальная реальность... Искусственные миры уже стали реальностью, а что нас ждет впереди...?! Поэтому мой Вам совет:
- хотите выиграть - забудьте о борьбе,
-хотите чтоб вас читали - забудьте о читателях,
-хотите быть поэтами – забудьте о правилах стихосложения.
Не забывайте лишь главного: вы не из сферы услуг – вы ВОЛШЕБНИКИ, создатели СЛОВ и ОБРАЗОВ. И творите вы не ради себя и не для других - но для Вечности. И вы не просто развлекаете себя и коллег со «Стихиры» - а производите нечто такое, что без вас, никто бы точно не увидел - мир с высокой точки зрения. Причем поэты не только сами видят такой мир, но и другим дают возможность подняться к нему. Орудия труда это конечно замечательно, однако не они сотворили человека – а его стремление подняться над собой. И поэты это всегда прекрасно понимали; отсюда и Музы и крылья у Пегаса. Таким образом, вы господа поэты - друг другу вовсе не соперники, а сотрудники в едином общем деле, в процессе восхождения человека к Человеку. Точнее в том самом процессе всеобщего развития - который не только создал всё существующее(в том числе и человека), но и заставлял «тварь скользкую» чуять - «еще не появившиеся крылья». Или по-вашему смысл поэзии - в правильном использовании ямба и хорея?
Если же вы спросите о том же самом (о смысле поэзии) меня – то я с вашего позволения сказал бы так. Поэзия - есть просто выражение своего ОСОБОГО взгляда на МИР при помощи ОБРАЗов. Причём его «особость» заключается вовсе не в надуманном мозгокрутстве и занебесности, а просто в отстраненности от процесса жизни - т.е это как бы взгляд со стороны. В качестве иллюстрации к приведенному определению я бы хотел привести - стихи знаменитого капитана Лебядкина из «Бесов» Достоевского - «Жил на свете таракан». Ну вы конечно же помните:
-
Жил на свете таракан
Таракан от детства
И потом попал в стакан
Полный мухоедства...и т.д.
Согласен - стихотворение конечно же отвратительное. Однако разве не поразительно - что автор сего опуса – олицетворение всего самого мелкого в человеке, чьи интересы казалось бы должны ограничиваться лишь потребностями еды и размножения – вдруг оказывается способен на созерцание себя самого и всего мироздания как бы со стороны.( Причем себя он видит в образе таракана!) И вот спрашивается зачем ему все это? Для чего? Ведь как говориться «ни съесть ни выпить ни поцеловать». Именно подобное «незаинтересованное удовольствие» философ Кант и считал одним из признаков искусства. Как хотите – по мне это самая настоящая поэзия. Да ужасная, да технически бездарная – зато в ней есть и необычный взгляд и образность. В отличии скажем от многих из стихотворений – пусть даже и знаменитостей, в которых - ну всё вроде бы есть - и стиль и техника, и тошнота кажется в норме, да только чего-то не хватает – собственно поэзии.
Ещё раз – я считаю эти стихи ужасными . И слава богу - поэзия удел не только бездарей типа Лебядкина. Я вовсе не собираюсь прославлять дилетантизм в поэзии, и доказывать будто главное в ней - это страсть, а всё примитивное – лучше чем хорошо обработанное. Поэт не должен быть неискусным, он не должен быть искусственным. Говоря иначе - его техника не должна заслонять образ и не выпячивать поэта. Вот и всё. В качестве примера подобной гармоничной поэзии – я бы привёл стихотворение Бродского: «Я обнял эти плечи и взглянул...»
-
Я обнял эти плечи и взглянул
на то, что оказалось за спиною,
и увидал, что выдвинутый стул
сливался с освещенною стеною.
Был в лампочке повышенный накал,
невыгодный для мебели истертой,
и потому диван в углу сверкал
коричневою кожей, словно желтой.
Стол пустовал. Поблескивал паркет.
Темнела печка. В раме запыленной
застыл пейзаж. И лишь один буфет
казался мне тогда одушевленным.
Но мотылек по комнате кружил,
и он мой взгляд с недвижимости сдвинул.
И если призрак здесь когда-то жил,
то он покинул этот дом. Покинул
Смотрите как просто. Никакой мистики и занебесных чувств. Поэт описывает самые обыкновенные вещи, однако делает он это с какой то ИНОЙ точки зрения. Более того автор практически - как тот чукча: «что видит о том и поёт», но как же технически совершенно! И разве это не ВОЛШЕБСТВО? Он словно какой-то тряпочкой - смахнул жир с наших духовных окуляров и мы увидели вдруг нашу ОБЫЧНУЮ реальность во всей её чистоте и свежести. Именно это - я и называю поэзией...
Конечно спорить о сущности поэзии можно бесконечно, но бы я хотел сделать и нечто конструктивное. Помните - был раньше такой комсомольский девиз: «критикуешь - предлагай!»? Так вот предлагаю – давайте создадим на сайте «Стихи. Ру» - подраздел или форум, словом некое место - где все желающие могли бы похвалить любого другого поэта. Подчеркиваю: не обсудить - а похвалить. (То есть ругать нельзя категорически!). Назовём его как-нибудь типа - РАЙ ПОЭТОВ, или иначе – неважно. Главное чтобы такое место появилось и чтоб похвала там осуществлялась правильно. Ибо хвалить как мне кажется следует не самих поэтов – но их образы. Словом прочли вы кого-то – смахнули жир с души – увидели замечательный ОБРАЗ – сразу похвалите: «Ух как это у тебя здорово!» – «Как это ты заметил!» Таким образам - пока одни будут учиться хвалить - другие будут учиться принимать похвалу. Правда поскольку культура похвал у нас в стране развита крайне слабо - подозреваю, что процесс вначале будет идти со скрипом. (Ого сколько слов на букву «П» подряд - неПорядок!!!) Большинству из нас вообще сложно не только самому похвалить, но и спокойно принять чужое одобрение. Вот скажем я. Мне тоже при выслушивании чьих-то комплиментов становится как то не по себе – сразу начинаешь искать какой-то подвох, думаешь, что хвалившему от тебя чего-то надо. Ну разве не глупо? Поэтому - начинаю с себя и предлагаю всем вам меня не только поругать, но и хоть за что-то похвалить.
А в качестве первого кандидата в будущий ПОЭТИЧЕСКИЙ РАЙ - я хочу предложить стихотворение Марины Цветаевой – «Стихи к Пушкину». И свою похвалу...
-
Бич жандармов, бог студентов,
Желчь мужей, услада жен,
Пушкин — в роли монумента?
Гостя каменного? — он,
Скалозубый, нагловзорый
Пушкин — в роли Командора?
Критик — ноя, нытик — вторя:
«Где же пушкинское (взрыд)
Чувство меры?» Чувство — моря
Позабыли — о гранит
Бьющегося? Тот, соленый
Пушкин — в роли лексикона?
Две ноги свои — погреться —
Вытянувший, и на стол
Вспрыгнувший при Самодержце
Африканский самовол —
Наших прадедов умора —
Пушкин — в роли гувернера?
Черного не перекрасить
В белого — неисправим!
Недурен российский классик,
Небо Африки — своим
Звавший, невское — проклятым!
— Пушкин — в роли русопята?
Ох, брадатые авгуры!
Задал, задал бы вам бал
Тот, кто царскую цензуру
Только с дурой рифмовал,
А «Европы Вестник» — с...
Пушкин — в роли гробокопа?
К пушкинскому юбилею
Тоже речь произнесем:
Всех румяней и смуглее
До сих пор на свете всем,
Всех живучей и живее!
Пушкин — в роли мавзолея?
То-то к пушкинским избушкам
Лепитесь, что сами — хлам!
Как из душа! Как из пушки —
Пушкиным — по соловьям
Слова, соколам полета!
— Пушкин — в роли пулемета!
Уши лопнули от вопля:
«Перед Пушкиным во фрунт!»
А куда девали пекло
Губ, куда девали — бунт
Пушкинский? уст окаянство?
Пушкин — в меру пушкиньянца!
Томики поставив в шкафчик —
Посмешаете ж его,
Беженство свое смешавши
С белым бешенством его!
Белокровье мозга, морга
Синь — с оскалом негра, горло
Кажущим...
Поскакал бы. Всадник Медный,
Он со всех копыт — назад.
Трусоват был Ваня бедный,
Ну, а он — не трусоват.
Сей, глядевший во все страны —
В роли собственной Татьяны?
Что вы делаете, карлы,
Этот — голубей олив —
Самый вольный, самый крайний
Лоб — навеки заклеймив
Низостию двуединой
Золота и середины?
«Пушкин — тога, Пушкин — схима,
Пушкин-мера, Пушкин — грань...»
Пушкин, Пушкин, Пушкин — имя
Благородное — как брань
Площадную — попугаи.
— Пушкин? Очень испугали!
......
Это стихотворение кажется мне хорошим примером – именно потому что в нем представлена целая россыпь удивительных образов – одновременно прозрачных и небанальных. Как ясно из самого названия стихотворения, вся эта россыпь - выражает представление о Пушкине - самой Марины Цветаевой - и то как его было принято тогда представлять как говориться «ан масс».
Образы весьма своеобычны. Ну вот взять хотя бы этот - «скалозубый нагловзорый»! Согласитесь так «наше Всё» - называть как то не принято. (Хотя всякий кто видел его непреукрашенные портреты вынужден будет согласится с этой характеристикой ). Мне же особенно нравится образ Пушкина - как моря бьющегося о гранит. Это вообще, по-моему - центральный образ данного произведения от которого как бы лучатся все остальные.
Он одновременно характеризует отношение автора к Пушкину - и максимально широко, и в тоже время во всей интимности. В нем чувствуется и гнев поэта против тех кто видит в Пушкине лишь «чувство меры», но в нём прорывается и признание самой поэтессы - насколько он ей близок. (Мы же знаем - как для нее важно всё «морское»). Наконец - это просто прекрасный символ творца как чего-то безбрежного и стихийного. Во втором сегменте («о гранит бьющегося») - мне лично чудится отзвук гекзаметра и всего античного. И как тут не вспомнить - что именно отец поэтессы - создал наш российский питомник античности (Музей изящных искусств, ныне им. Пушкина!). И то что сам Александр Сергеевич - хотя и признавал что «латынь из моды вышла ныне» - но всё же древних почитывал и был уж точно не «русопят», а действительно смотрел «во все страны» . Т.е. наш великий классик - был вообще-то не только нашим, а всемирным достоянием. Самое же замечательное в этом образе Пушкина=Океана - это то что он дан как словесно (т.е в форме определенного понятия), так и задаётся самой ритмикой стихотворения. Если вы будете читать его вслух -то обязательно услыШШШите - это движение волн:
жандармов студентов мужей жён
бич/ бог/ желчь/ услада/
и удар волн о гранит:
Пушкин
— в роли монумента?
Гостя каменного?
ОН
Словесная образность в единстве с самой музыкой стиха – что может быть лучше? Лично у меня для описания всего этого находится лишь только одно слово – гениально! Больше мне сказать просто нечего. Надеюсь - есть что сказать Вам......
Свидетельство о публикации №116111408332