Попрыгунья

Тишь такая, что лай собачий
Из-за Волги слышнее стал.
Где-то в парке ребенок плачет.
Замирает речной вокзал.

С крутояра пестреют крыши
Одеялом из лоскутков.
Белый дом Левитана вижу
За Шохонкой большим куском.

Помнит Плёс, как сошли на берег
Эпатажные господа
С разговорами о пленэре.
В багаже – два больших зонта;

Два мольберта, холсты и рамы.
Круглолицая, как луна –
С молодым ухажером – дама.
Зашептались, что не жена.

Но она влюблена, как кошка:
Он талантлив и так красив.
Делать нечего: на дорожку
Помолилась, багаж сложив.

У нее – золотая осень.
У него – бесшабашный март.
Он ее может завтра бросить
Под шампанское иль азарт...

Но с утра они, словно дети,
Одержимо штурмуют склон.
И рождаются: "Свежий ветер",
"Тихий омут", "Вечерний звон"...

Плёс дарил ей пейзажи Волги,
Как счастливой любви трофей.
Чтоб жила она долго-долго –
Сделал громкое имя ей.

Их приятель, писатель Чехов
Разработал другой сюжет.
И от дружбы осталось – эхо.
Не общались тринадцать лет.

Сколько раз я читала повесть
Нежной школьницей под окном!
И решала проблему: то есть –
Чувства женщины – страшный сон?

И на этом же берегу я
Прошлым мучаюсь – тянет сколь
Перелистывать "Попрыгунью",
На себя примеряя роль.

Словно свежую, эту ссору
Обсуждает досужий Плёс.
И на Волжских степных просторах
До сих пор не решен вопрос.

Ссору Чехова с Левитаном
До сих пор обсуждает Плёс.
Чувства женщины – это тайна.
Нерешенный никем вопрос...

Плёс, 2014