Вынужденное вдохновение

(Дневальный)

Говорят,
что поэты            
             должны не спать по ночам.
Говорят –
вдохновение
             гонит поэтов из спальни...
А меня разбудили сегодня к двум часам,
потому что я сегодня –
              дневальный.

Что же теперь мне делать
             до десяти утра?
То ли просто стоять,
колыша ресничные мхи?
То ли дни сосчитать
             до возвращенья назад...
А лучше просто –
             писать стихи!

Начнём.
Я вижу:
телефонистка
тянет руку-змею
к диску –
искусным движеньем
срывает номер...
И! –
сейчас –
             в Тишину мою –
голос
             звенящий
                ворвётся!
Заспанный повар*)

станет мотать портянки –
             одну за одной –
потом
он хлопнет дверью внизу
и, топоча,
             побежит к старшине домой,
чтобы сказать ему, что его зовут

к телефону.
А я
останусь сидеть
возле старого зеркала,
которое смотрит мне в спину,
и возле часов,
удары которых, как плеть
колонизатора
             над головой бедуина...

А после
в окнах
станет яснее свет,
и крепче заснут солдаты
             перед новым днём.
И тут-то,
ополоснув из шланга клозет,
я заору: "Подъём!!!"

Дивизион
начнет протирать глаза, матерясь.
Потом забегает
возле казармы строем.
Потом пожрёт –
             в столовой с салом кирза –
и замрёт на миг,
сыт и спокоен.

Потом разъедется.
Я один
снова буду писать стихи,
чистить клозет,
исподлобья глядеть, как кретин,
книги читать
и подыхать с тоски...

1963, г. Рыбинск


_______________________________
*) Если к телефону вызовут старшину, то сказать, что он ушёл в караул, а самому бежать будить повара: он знает, где живёт старшина, и разбудит его.