Дядя Ваня

   Дядя Ваня очень любил сидеть на крыльце. Целыми днями сидит и на улицу смотрит. А улица та центральная и по ней много всякого народу ходит. А дядя Ваня, стало быть, за этим народом и наблюдает.
   Очень любил это дело.
   Ну и народ к дяде Ване привык. Идёт когда народ по улице, смотрит - дядя Ваня сидит, ну, значит, всё в порядке.
   Плясун местный Васька часто к дяде Ване подходит. "Давай,- говорит,- дядя Ваня, я тебе спляшу". "Давай,- одобряет дядя Ваня. Или Семён, пьяница местный, придёт к дяде Ване похмелиться. Сам похмелится и дяде Ване нальёт. Дядя Ваня и доволен. Соседка прибежит на детей пожаловаться.
   Или даже демонстрация какая-там, или бунт беспощадный,- что бы ни было, а просто так мимо дяди Вани не пройдут. Сами "Ура" орут, или там "Долой", а как мимо дяди Ваниного крыльца пройдут, так не забудут "Здоров, дядя Ваня" крикнуть.
   Так и жил дядя Ваня. Мимо него народ бегает, здоровается, а он смотрит на центральную улицу и головой качает.
   Подошёл как-то к нему плясун местный Васька. "Смотри,- говорит- дядя Ваня, какую я пляску сейчас отчебучу". А дядя Ваня молчит, не отвечает, не кивает. Подошёл Васька поближе, а дядя Ваня и не шевелится. Позвал тогда Васька врача. Врач и говорит: "Помер дядя Ваня. От инфаркта помер". На собственном крыльце. Глядя на центральную улицу.