Из Позднеосеннего цикла

1.
...И вновь пустыня осени желта,
Измучена и словно бы бесплодна -
Но скоро белой тенью от креста
Зима падёт на ветхие полотна!

Тогда над безднами замёрзших вод
Взойдут деревья - целиком из света;
В лучистых кронах их созреет плод,
Что и не снился суетному лету;

Навек он жажду жизни утолит -
Той, о которой мы не знали сами…
Не зря в преддверии зимы навзрыд
Рябина плачет красными слезами.

Пускай багрова и туманна даль,
Пускай секира туч нависла низко -
Разлук осенних полнится печаль
Предчувствием как будто встречи близкой!

Пускай дороги покрывает лёд,
И заоконный космос пуст и зябок -
Но долгожданный Гость вот-вот придёт,
И бросится встречать его Хозяин!

...Мороз ударит, как весной - гроза;
Укроет снег былой земли остатки -
И горькая кровавая слеза
Покажется неизъяснимо-сладкой…

И мы поймём, что мучились не зря
Всю жизнь и смерть - когда простимся с ними;
Когда зима, как новая земля,
Из нашей ветхой прорастёт пустыни…


2.
В чёрной пахоте поздней осени
Потерялся наш летний след.
Всё до донца, до нитки роздано;
Ничего нет - и смерти нет.

Сколько листьев во тьму ту кануло,
Сколько - листьями - кануло душ…
Только, жить начиная заново,
Не горюй - не спеши - не нарушь
Этот вечный покой всепрощающий,
Что теперь обретаем мы,
Из октябрьской печи пылающей
Вынося каравай зимы
На своих обожжённых ладонях,
Как деревья - на чёрных ветвях…

Там, где старую ночь хоронят -
Новый день стоит при дверях;
И на этой белой, хрустящей
Terra nova - навек - я и ты
Отпечатаем настоящие -
Золотые, как листья - следы.


3.
Поздней осени долгую ночь - пели, пили, ели;
А с утра заметили вдруг, поглядев в окно,
Что Москву выдувают прочь хмельные метели -
И струится, и тает Москва, как в стакане - вино;

И летит, словно жёлтый листок, словно серая птица,
И садится на тонкие льды белой речки одной,
Чтоб из прорубей той реки забвенья напиться -
И, забвению вопреки, - вернуться весной…


4.

                «...и пенья нет, но ясно слышу я
                Незримых певчих пенье хоровое…»
                Н. Рубцов

...Здесь листьев нет, но ветви так шумят,
Как если бы на них остались листья…

Так, сорваны давно, порой звонят
Колокола в осеннем поле чистом,
Где нет ни церкви, ни руин её -
Где от села ни дома не осталось;
Откуда нынче даже вороньё
Перебралось в столицу встретить старость
В комфорте - только я назло ему
Из города бегу в пустое поле
И в лес опавший - просто потому,
Что наконец-то вырвался на волю
Из душной кельи, где давно уже
Нет ни любви, ни веры, ни надежды…

Бегу навстречу собственной душе,
Которая показывалась прежде
Лишь в этих обворованных лесах -
Под шум давно слетевших с веток листьев;
Лишь в этих опустыненных местах,
Где заблудился звон - далёкий, чистый -
Порушенных церквей, забытых сёл
России - той, что осенью приснится;
Куда я шёл - но так и не дошёл;

Чьи в сумерках порою вспыхнут лица,
Как те давно погасшие огни,
Чей свет ещё живит планету эту,
Хотя их нет - так далеки они,
Как Родина, которой - тоже нету;

Есть только вера: я найду Её,
Любовь найду - в лесу, надежду - в поле…
Пусть надо мной хохочет вороньё -
Я наконец-то вырвался на волю,
Где встретил душу - и опять дышу;
И в доме, где давно - ни стен, ни крыши,
Я вижу огонёк - и ясно слышу
Сожжённой мной листвы зелёный шум…


октябрь - ноябрь 2016 - 2017