Осенний призыв

То ли дождь, а то ли слёзы юной россиянки,
оборвало с клёнов утром пёстрый сердолик.
Грянуло раскатами «Прощание славянки» —
расстаётся с близкими осенний призывник.

Хохлятся у мусорки промокшие вороны,
на вокзале в ночь сырую встали поезда,
обозначил день приказ министра обороны —
шелестит листами в парке «Красная звезда».

Схлопнулась как вакуум по донышку бутылки,
вывернула душу наизнанку в позе дня;
манит одиночеством небритые затылки
свет в конце аллеи у живого фонаря.

Время водит память по продрогшим переулкам
ветром в подворотне просушив сквозной мотив;
сонные наряды разошлись по караулкам,
а финал святой стодневки втиснут в объектив.

Вывел я на улицу глухую непогоду,
вылились в поэму расписные словеса,
все, кто полюбил её капризную природу,
взглядом упираются в стальные небеса.

И за этой тяжестью незыблемой станины
вечность жжёт в созвездиях старинный зодиак,
шагом строевым, уже не мальчика — мужчины:
он поднял с перрона утром старенький рюкзак.