На шестьдесят шестом маршруте

ROUTE 66
Песня Бобби Трупа, прославленная исполнением The Rolling Stones.

На шестьдесят шестом маршруте
Койота трупик в стороне,
И понимаешь как до жути
Далёк тот мир и странен мне.

Тот мир, в котором ночью кто-то
Под восклицание «My God!»
Прервал мгновенно жизнь койота,
Его таинственный поход

Куда-то вдаль к помойке щедрой,
Где под рекламой «Pizza Hut»,
Полны остатков сладких недра,
Вкусней енотов во сто крат.

Тут мне не жить средь улиц чистых,
Пронумерованных навек,
Где городки персон на триста,
Где незнакомый человек

Предупреждает незнакомых,
Что на деревьях есть клещи,
И ты, уж, please, приятель, дома    
Свой кожный панцирь обыщи.

Тут тараторят на невнятном
Английском, сроду не поймёшь,
На жабрах здесь у рыбки пятна -
Блюгеля, колкого, как ёрш.

Поток машин неторопливый
Меж светло-серых мостовых,
На них народ, мечтой счастливый,
К которой сызмальства привык.

Он мыслит мерами иными:
В пакетик – фунт, а в бак – галлон,
Он в час наматывает мили,
Давя дорог своих  бетон.

Не поминают Бога всуе,
А просто знают, что есть Бог
Те, кто в земле живёт Миссури,
Среди равнин, холмов, дорог…

Коламбиа, Миссури, октябрь
© Коллаж автора