***

Хоронили  человека  на  исходе  октября,
Собралась  толпа  знакомых  у  ворот  монастыря.
Шли  за  гробом  и  рыдали  так  печально,  как  могли:
"Взял  и  помер,  вот  ведь  горе,  не  спасли,  не  сберегли!"

А  когда  четыре  друга  гроб  к  могиле  принесли
И  поставили  у  кучи  мерзлой  вырытой  земли,
Каждый  третий  из  рыдавших,  утерев  платком  лицо,
Подошёл,  чтоб  наконец-то  попрощаться  с  мертвецом.

И  один  сказал:  "Когда-то  он  на  сцене  так  блистал!
Но  потом,  как  мне  сказали,  от  блистания  устал". 
"Был  он  знатным  ловеласом",  —  проворчал  под  нос  второй.
"У  него  тому  лет  восемь  был  роман  с  моей  сестрой". 

Третий  шмыгнул  красным  носом:  "Мы  с  ним  пили  той  зимой",
А  четвёртый  улыбнулся:  "Это  был  коллега  мой". 
"На  кого  ж  ты  нас  покинул!.."  —  взвыли  пятый  и  шестой.

А  седьмой  молчал  спокойно,  словно  не  был  сиротой.

"Что  молчишь?"  —  ему  сказали.  "Это  всё-таки  твой  брат!"

"Брат  мой  умер",  —  тот  ответил.  "Умер  десять  лет  назад.
Был он добр, умён и предан, пил  вино,  друзей  ценил,
Но  того,  кто  был  мне  братом,  я  давно  похоронил". 

"И  зачем  пришёл  к  могиле?!"  —  за  пальто  его  сгребли.
"Без  меня",  —  седьмой  ответил,  "вы  бы  гроб  не  донесли".