Был другим

Я не чувствую боли,
Ведь её просто-напросто нет.
Я не чувствую воли,
Впрочем, кто-то несёт этот бред.
Кто-то дышит в затылок
И идёт по холодным следам.
Это сердце остыло,
Я его никому не отдам.

Разве нужен осколок
Ледяной безоружным врачам?
Книги сброшены с полок,
И любовь отдана палачам
Без процентов и скидки.
В мёртвом теле всё плещется кровь.
Время помнит ошибки.
Бинт и ваты кусок приготовь.

Я оставил все связи
С человеческим родом, и вот
Нескончаемый праздник
Длится месяц, а может, и год.
Я не помню, как руки
Набирали твой номер назло
Тем безжизненным звукам.
Я не помню, как мне повезло.

Я не чувствую боли,
Сердце этим уже не возьмешь.
Я не помню пароли
И не помню любви, это - ложь.
Не могу понимать их -
Тех, кто солнце несёт за спиной.
Я несу свою вахту,
И меня не отправят домой.

Не заметят, не вспомнят.
Не судим, не любим, нелюдим.
Я такой же, как сотни.

Просто помню, что я был другим.