А. 15. 05. 2016

В цепкие лапы хватает огромный, холодный город, с которым остался, как прежде, на "Вы". Бесприютность, и отчеканен по рельсам побег. Оттуда, где каждый камень чужой и все же роднее места нет, где любимый твой человек.
Я знаю, что значит любимый. Любимый -- это когда ищешь утром улыбку, чтобы понять, что ты все-таки счастлив, чтобы обнять поскорей, и большего вообще-то не надо. Любимый -- это, когда расставаясь на какие-то 15 минут, стареешь на вечность, и долго обнявшись при встрече себя по кусочкам находишь в каждом поцелуе, в каждом ласковом слове. Любимый -- это тот, чье "скучаю" или "я тебя жду" с места срывает, где бы ты ни был. И это тот, чье молчание -- страшнее войны, когда был не прав.
Я не умею любить и видимо грубо ошибся, когда посчитал, что любить -- это очень желать; все, что умею -- все для тебя. Что это мечтать, строить красивые планы. Я знаю и то, что любовь -- это такая работа. Это когда, как сейчас -- сердце болит за то, что обидел родного тебе человека. И лучше бы руку на отсечение, чем еще раз в здравом уме вот так.