Почему ты не смываешь грим

Почему ты не смываешь грим,
Почему ты в зеркала колотишься?
Ты хочешь быть кем-то другим -
Ты хочешь вырваться из плоти.

Все роли - душат и жгут -
И публикой ты не узнан.
И стянуты нервы - в жгут -
И связаны вены - в узел.

От света софитов - рыж
Парик - и губы кровавые.
И ты - говоришь, говоришь -
Но всё чужими словами.

И ты без конца твердишь
Чужие лживые строки.
А сердце молчит в груди -
В шкатулке в стиле барокко.

Шкатулка пуста уже -
Только испачкана гримом.
И каждый твой вздох и жест
Давно запрограммирован.

Радиоактивно жгуч
Взгляд - лица тасует.
Поверните в скважине - ключ.
Благодарю, сударь.

Пол-оборота ключа -
Ты оживаешь - с заводом.
На сцене - нельзя молчать.
Говори - всё, что угодно.

Говори, говори, не молчи -
Помни, что ты на сцене.
А цифровой чип
Сердце тебе заменит.


Рецензии