Немая просьба

Купи мне лыжи.
                Снегу наметёт!
Россия – это всё-таки стихия.
Купи мне лыжи!
                Уж который год
из леса привезти хочу стихи я.
Рассыпчатые, хрупкие слова
я нанижу на нити
                лыжных строчек.
Их скрытый смысл в твоей груди едва...
едва растопит ледяной комочек.
Ты нем, ты глух,
                а мой открытый мир
тебе забавен, как синематограф,
где устаревший ласковый клавир
выписывает на душе автограф.
 
Зима –
             твоя привычная среда:
холодный слог и взгляд застывшей сини.
По мне так, чем заснеженней гряда,
тем глуше менуэт на клавесине,
тем безысходней сумерки к пяти,
и лай собачий вне ориентира...
Купи мне лыжи,
                Я на полпути
к другому, неизведанному миру.
Там ясен свет, томление тепла.
Там пища – вдохновение прибоя.
Там будет всё, чего я так ждала,
как этих лыж,
                не купленных тобою.
…А в принципе, через дорогу – лес.
И можно вброд по нежным искрам снега.
И,  безразличный к дерзкому побегу,
Ты не заметишь, как мой след исчез.